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„Przegląd Religioznawczy”, 2016, nr 1 (259) 

Zbigniew Drozdowicz
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
Katedra Religioznawstwa i Badań Porównawczych

Nowożytne innowacje  
w postrzeganiu i przedstawianiu religii 

Kilka uwag wstępnych 

Zapewne w każdej religii i religijności można znaleźć takie obszary, 
w których innowacje są dopuszczalne, oczekiwane, a czasami nawet wyma-
gane. Jednak z reguły są one ograniczone i niejednokrotnie stanowią swoisty 
listek figowy dla traktowania pojawiających się w nich zmian jako jakiegoś 
profanum lub co najmniej zagrożenia dla sacrum. Jest to w jakiejś mierze wy-
tłumaczalne. W wielu z nich bowiem stawia się przede wszystkim na to, co 
jest stałe i może być traktowane jako fundament religijnej wiary i religijnych 
praktyk. Tak jest m.in. w judaizmie, chrześcijaństwie i w islamie. W pierwszym 
z nich Pięcioksiąg, zwany Torą, traktuje się jako księgi zawierające prawdy 
ostateczne (objawione Mojżeszowi na górze Synaj), zaś wyprowadzane z niej 
prawo traktuje się jako ponadczasowe wskazania dla praktyk religijnych 
wyznawców judaizmu1. W chrześcijaństwie mówi się o objawianiu Słowa 
Bożego w Piśmie św., a pytanie o istotę Objawienia traktuje się jako pytanie 
„o najwyższy i najradykalniejszy przypadek poznania, z którego wynika, że 
rzeczywiste »oddolne« stawanie się tego, co wyższe, dzieki samoprzekracza-
niu się tego, co niższe, i nieustające stwarzanie »z góry« to tylko dwie jedna-
kowo prawdziwe i rzeczywiste strony jednego cudu stawania się i historii”2. 

1 „Jednym z fundamentów judaizmu jest przeświadczenie, że Tora została dana przez Boga. 
Wynika z tego, że źródłem wartości, które wyraża Tora, jest Bóg. Nie zostały one ustanowione 
przez człowieka, ale przez Boga, a to oznacza, że człowiek nie może ich odwołać, ani zmienić”. 
P. Jędrzejewski, Judaizm bez tajemnic, Kraków 2012, s. 28.

2 K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny, Warszawa 1987, s. 282 nn. Szerzej w tej 
kwestii por. Z. Drozdowicz, Opozycje katolickie wobec transformacji sacrum, „Przegląd Religio-
znawczy” 3/2012, s. 107 nn. 
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W islamie uznaje się również przechodzenie w sacrum od tego, co niższe do 
tego, co wyższe, jednak w momencie narodzenia się Mahometa (ok. 570 r.) nie 
ma już wyższego od niego proroka – wiarę tą wyraża szahada, tj. twierdzenie, 
że „Nie ma boga prócz Boga jedynego, a Mahomet jest jego Prorokiem3.

W każdym przypadku podstawą tych religii i związanych z nimi form 
religijności były święte księgi. W każdym też przypadku zachodzące w róż-
nym miejscu i czasie ich różne odczytywanie i interpretowanie prowadziło 
do pojawienia się w nich istotnie różniących się wierzeń i praktyk religijnych. 
Wywoływało to oczywiście opór zarówno wobec konkretnych innowatorów, 
jak i generalnie wobec prób podejmowania innowacyjnych rozwiązań – 
zwłaszcza przez tych, którzy nie byli cieszącymi się uznaniem wiernych ich 
mistrzami i nauczycielami. Opór ten nie zdołał jednak powstrzymać innowacji 
proponowanych przez rozmaitych innowatorów – zarówno występujących 
wewnątrz poszczególnych Kościołów i wyznań, jak i sytuujących się poza 
nimi. Czasami prowadziło to jedynie do powstania mniejszych lub większych 
grup schizmatyckich, nazywanych potocznie sektami. Niektórzy z tych inno-
watorów stali się jednak również inicjatorami powstania nowych, znaczących 
Kościołów i wyznań, takich jak luteranizm i kalwinizm. 

W tych rozważaniach nie chciałbym jednak zajmować się szerzej ani 
wewnątrzreligijnym oporem przed pojawianiem się innowatorów, ani też 
tymi z nich, którzy byli inicjatorami powstania nowych Kościołów, wyznań 
i wspólnot schizmatyckich. Jeśli o nich wspominam we wstępie, to głów-
nie po to, aby podkreślić specyfikę prezentowanych tutaj nowożytnych 
innowacji w postrzeganiu i przedstawianiu religii i religijności. Tym, co je 
łączy, jest próba spojrzenia na nie z pozawyznaniowego punktu widzenia 
lub przynajmniej nieuwikłanego tak bardzo w religijne wierzenia, że trudno 
jest powiedzieć, co w nim jest świadectwem wiedzy, a co jedynie lub przede 
wszystkim wiary. Próbom tym towarzyszyło niejednokrotnie przekonanie, 
że ma to wiele wspólnego z nauką, czy też wręcz, że stanowią one taką na-
ukę, jak świeckie religioznawstwo. Przy niejednej z nich można jednak mieć 
istotne zastrzeżenia co do ich naukowości. Dotyczy to zwłaszcza tych, które 
były podejmowane w Oświeceniu. 

W swoich rozważaniach wychodzę właśnie od tych prób – jednak nie 
dlatego, że dopiero w tamtej epoce innowacyjni religioznawcy się pojawili, 
ale przede wszystkim dlatego, że oświeceniowe innowacje w postrzeganiu 
i przedstawianiu religii i religijności mimo wszystko przyczyniły się do po-
wstania w późniejszym czasie religioznawstwa jako dyscypliny naukowej. 
Przywoływane tutaj przykłady tych innowacji nie są oczywiście żadnym do-
wodem na to, iż innowacyjność w nowożytnym postrzeganiu i przedstawianiu 

3 Trzykrotne publiczne wypowiedzenie szahady jest warunkiem stania się muzułmaninem. 
Por. J. Danecki, Podstawowe wiadomości o islamie, Warszawa 2007, s. 125 nn. 
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religii i religijności stopniowo przybliżała nas do naukowego ujmowania tego 
ważnego i ogromnie zróżnicowanego obszaru ludzkiego życia i współżycia 
z innymi. Generalnym celem tych rozważań jest nie tyle sformułowanie ta-
kiego dowodu, ile zachęcenie osób wierzących do wyzbycia się lęku przed 
każdą taką innowacją, która nie pochodzi od ich religijnych przewodników, 
natomiast osób niewierzących do wyzbycia się wiary w to, że każda taka 
innowacja ma charakter naukowy. 

Oświeceniowe innowacje 

Zanim przywołam przykłady tych innowacji, chciałbym sformułować 
dwie uwagi ogólne: pierwszą dotyczącą charakteru samej innowacyjności 
i drugą – charakteru tamtej epoki. Po pierwsze zatem, prezentowana tutaj 
innowacyjność w pojmowaniu i przedstawianiu religii i religijności – podob-
nie zresztą jak innowacyjność występująca w innych obszarach kultury – ma 
charakter względny. Oznacza to nie tylko, że można dla niej znaleźć jakieś od-
powiedniki we wcześniejszych epokach, ale także, iż jest ona uwarunkowana 
miejscem i czasem swojego występowania i – rzecz jasna – zmienia się razem 
ze zmianą tego miejsca i czasu. Po drugie, epoka Oświecenia miała ogromnie 
zróżnicowany i zmieniający się charakter. Oznacza to m.in., że to, co mogło 
uchodzić i uchodziło za przejaw oświecenia we Francji, niekoniecznie mogło 
być uznane (i niejednokrotnie nie było) za jego przejaw w Anglii, w Szkocji lub 
krajach niemieckich. Zróżnicowanie to sprawiało, że niejeden z oświeconych 
Francuzów występował przeciwko niejednemu z oświeconych Anglików, a ci 
z kolei występowali przeciwko niejednemu z oświeconych Niemców. Stanowi 
to oczywiście pewne utrudnienie w odpowiedzi na pytanie, co można, a czego 
nie można uznać za przejaw oświecenia, w tym oświecenia w postrzeganiu 
i przedstawianiu religii i religijności. Próbę uporania się z tym utrudnieniem 
podjąłem przy innej okazji4. Tutaj natomiast chciałbym od razu przejść do 
przedstawienia tych innowatorów, których skłonny jestem uznać za repre-
zentantów oświeconych Francuzów, Anglików i Niemców.

Bez wątpienia największych radykałów w zerwaniu z tradycyjnym (czytaj: 
chrześcijańskim) postrzeganiem religii i religijności można znaleźć wśród 
Francuzów. Za ich prekursora można uznać Jeana Mesliera, autora obszer-
nego (spisanego na ponad 1000 kartach) Testamentu5. Stanowił on inspirację 

4 Z. Drozdowicz, Filozofia Oświecenia, Warszawa 2006.
5 Tytuł pochodzi od wydawcy, bowiem sam autor zamierzał go zatytułować: Pamiętnik 

myśli i uczuć J.M. ... ojca-proboszcza w Étrepigny i w But... „Rękopis znaleziono po śmierci Mesliera 
w pozostałych po nim papierach. Sporządzono kilka odpisów, które krążyły w XVIII wieku po 
całej Francji. Oddziałując na środowiska wrogowie reżimowi”. Por. Od redakcji, w: J. Meslier, 
Testament, Warszawa 1955, s. IX nn. 
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do publicznych wystąpień dla tych oświeconych Francuzów, którzy uzna-
wali tradycyjne religie, w tym chrześcijaństwo, za jedno wielkie kulturowe 
oszustwo6. Na jego kartach pojawia się wiele takich innowacyjnych odkryć, 
które mają stanowić uzasadnienie dla tego przekonania. Już w pierwszym 
zdaniu autor pisze, iż „nie ma sekty religijnej, która by nie twierdziła, że 
opiera się rzeczywiście na autorytecie Boga i jest całkowicie wolna od błę-
dów i oszustw właściwych innym sektom. Toteż ci, którzy pragną wykazać 
prawdziwość swojej religii, powinni złożyć jasne i przekonywujące dowody 
oraz świadectwo jej boskiego pochodzenia. W przeciwnym bowiem razie nie 
ulega wątpliwości, że jest ona li tylko ludzkim wymysłem pełnym błędów 
i oszukaństwa”. Można byłoby to zakończyć stwierdzeniem, że dopóki ta-
kiego dowodu wyznawcy którejś ze wspólnot religijnych (nazywanych przez 
Mesliera generalnie „sektami”) nie przedstawią, dopóty nie będzie o czym 
rozmawiać. Można by to zrobić, ale w ten sposób nie dowiedzielibyśmy się 
o wielu innych innowacyjnych odkryciach tego oświeconego księdza – takich 
jak to, że cuda, do których odwołują się chrystusowcy, „równie dobrze mogą 
być świadectwem występku i kłamstwa, jak sprawiedliwości i prawdy”, 
u wielu „sławnych historyków dzieje Mojżesza i jego narodu [...] mają opinię 
zgrai złodziejów i bandytów”, „Jezus Chrystus był takim samym zwyczajnym 
człowiekiem jak inni”, Stary Testament jest „mieszaniną praw, przekazań, za-
bobonnych przepisów dotyczących składania ofiar”, a bajki Ezopa „są z pew-
nością o wiele bardziej pomysłowe i kształcące niż prostackie i przyziemne 
przypowieści zawarte w Ewangeliach”. Takich rewelacji jest w Testamencie 
tak wiele, że trudno jest je zliczyć, a nawet wskazać te z nich, które mogłyby 
pretendować do największych lub najbardziej oryginalnych odkryć Mesliera. 
Stąd jedynie odnotuję, że w podsumowaniu do tego swoistego świadectwa 
niewiary w wartość tego wszystkiego, co oferuje chrześcijaństwo, jego autor 
deklaruje się jako „miłośnik sprawiedliwości i prawdy” i apeluje do wszyst-
kich „jęczących w niewoli” niesprawiedliwości i fałszu, aby „piętnowali, po-
tępiali i zwalczali wszystkie ohydne błędy i nadużycia i despotyzm, o którym 
mówił, dopóki całkowicie ich nie zgnębią i nie unicestwią”. 

Na ten apel odpowiedziała jakaś część oświeconych – nie tylko zresztą 
Francuzów, ale we Francji byli oni stosunkowo najliczniejsi. Jednym z nich był 
Voltaire (François-Marie Arouet – przyjęty przez niego pseudonim pochodzi od 
fr. słowa: revolter – „buntować się”). Swoimi licznymi i – co tutaj dużo mówić 
– prowokującymi do zdecydowanych sprzeciwów ze strony osób przywią-
zanych do tradycyjnych wielkości i wartości, zapracował na opinię jednego 

6 Może i nie było to bardzo liczne grono osób, ale z całą pewnością nie stanowili oni jakie-
goś marginesu społecznego, skoro potrafili doprowadzić do przyjęcia (w listopadzie 1793 r.) 
przez Konwent Narodowy uchwały o „wzniesieniu pomnika Janowi Meslier [...], pierwszemu 
księdzu, który miał odwagę i siłę przekonania, aby wyrzec się błędów religijnych”. J. Meslier, 
Testament, cyt. wyd., s. 15. 
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z najbardziej znaczących innowatorów swoich czasów. Trzeba jednak wyraźnie 
powiedzieć, że nie był on urodzonym innowatorem. W młodzieńczym okresie 
był raczej propagatorem i popularyzatorem tych innowacji, które pochodziły 
od innych, w szczególności tych, którzy uznali za swoją życiową misję roz-
prawienie się z chrześcijaństwem. Potwierdzają to m.in. jego wypowiedzi 
z okresu, gdy jako początkujący filozof pojawiał się w domu Guillaume’a 
A. de Chaulieu w Temple – miał wówczas twierdzić, że Stary Testament jest 
„nagromadzeniem opowieści i bajek”, apostołowie to „naiwni, łatwowierni 
idioci”, a Ojcowie Kościoła to „szarlatani i oszuści”7. Tego rodzaju stwierdzenia 
można znaleźć również w Testamencie Mesliera, dziele, które Voltaire nie tylko 
znał, ale również propagował w środowisku francuskich libertynów (m.in. 
poprzez przyczynienie się do opublikowania jego fragmentów). 

Nieco więcej oryginalności można znaleźć w jego Listach o Anglikach. Być 
może dlatego, że powstały one na podstawie obserwacji uczestniczącej – jeśli 
tak można nazwać jego czteroletni pobyt na wygnaniu w Anglii. Tyle tylko, 
że był to ten rodzaj obserwacji, w którym liczy się nie tylko to, co obserwator 
potrafi dostrzec i opisać, ale także to, z jakimi założeniami przystępuje do 
tych obserwacji. Jednym z nich było założenie, że każda wspólnota religijna 
stanowi jakiś rodzaj sekty. Stąd wyszło mu na to, że „Anglia jest krajem sekt”, 
o tyle różniącym się od innych krajów (takich jak Francja, która w tych porów-
naniach wypada słabo), że „Anglik, człowiek wolny, idzie do nieba taką drogą, 
jaka mu się podoba”. Jednak w Anglii nie ma on już tej wolności, bowiem 
w tym kraju droga do kariery w życiu publicznym otwarta jest tylko dla tych 
spośród jego mieszkańców, którzy należą do „sekty zwanej Kościołem angli-
kańskim...”8. Inne z tych założeń wyrażało przekonanie, że Stary Testament 
jest opisem żydowskich dziwacznych praktyk i wierzeń, Nowy Testament 
jest „stekiem bzdur i banialuków”, natomiast ci, którzy opierają na jednym 
i drugim swoje religijne praktyki, może i nie są „łatwowiernymi idiotami”, 
ale z całą pewnością są takimi dziwakami, którzy swoim zachowaniem mogą 
budzić jedynie zdziwienie lub rozbawienie postronnych obserwatorów – tak 
jak ów „stary kwakier”, który „swoje kazanie wygłosił częściowo ustami, 
a częściowo przez nos”, „strojąc przy tym najróżniejsze grymasy”9. Nie sądzę, 
aby te opisy religii i religijności daleko odbiegały od tych, które Voltaire mógł 
znaleźć w Testamencie Mesliera. Nie inaczej jest zresztą z tymi, które pojawiają 
się na kartach jego Traktatu o tolerancji10. 

 7 J. S. Spink, Libertynizm francuski od Gassendiego do Voltaire’a, Warszawa 1974, s. 402 nn. 
 8 „Nikt nie otrzyma urzędu ani w Anglii, ani w Irlandii, jeśli nie jest gorliwym anglikaninem. 

Najlepszy to argument, dzięki, któremu nawróciło się tylu nie zrzeszonych w żadnym Kościele 
heretyków, i dziś już tylko niewielu opornych...”. Wolter, Listy o Anglikach albo Listy filozoficzne, 
Warszawa 1953, s. 56. 

 9 Ibidem, s. 40 nn.
10 Najbardziej interesujące z nich pojawiają się jednak nie w zasadniczej części tego trakta-

tu, lecz w jego uzupełnieniach, takich jak Odezwa do ogółu w związku ze zbrodnią dzieciobójstwa 
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Mimo tego, że w swoich Listach o Anglikach Voltaire nakreślił w gruncie 
rzeczy komiczny obraz wierzeń mieszkańców Wysp Brytyjskich, znaleźli się 
tam tacy, którzy potraktowali jego innowacje na tyle poważnie, że skłonni byli 
nie tylko je zaakceptować, ale także propagować w swoich pismach. Gertrude 
Himmelfarb zalicza do nich takich filozofów, jak: Richard Price, Joseph Prie-
stly, Thomas Paine, Wiliam Godwin. Nazywa ich „radykalnymi dysydentami” 
oraz uznaje, że należeli oni bardziej „do historii francuskiego i amerykań-
skiego Oświecenia niż brytyjskiego”11. Jednak nawet ci stosunkowo nieliczni 
wolterianie nie podzielali wszystkich poglądów swojego mistrza12. Trzeba 
dodać, że na Wyspach Brytyjskich pojawili się również bardziej radykalni 
od nich deiści, jednak ich wpływ na kulturę brytyjską był raczej niewielki13. 

Jednym z nielicznych wyjątków był szkocki filozof David Hume (równo-
latek Voltaire’a – ten pierwszy zmarł w 1776, natomiast ten drugi w 1778 r.). 
Znaczącą pozycję w Oświeceniu zawdzięczał on jednak nie tyle swoim 
rozprawom filozoficznym (takim jak Traktat o naturze ludzkiej), ile sześcioto-
mowej Historii Anglii za panowania Jakuba I i Karola I. Dzieło to zresztą zostało 
potępione przez Kościół rzymskokatolicki (w 1761 r. znalazło się na indeksie 
ksiąg zakazanych)14. Było ono na swój sposób nowatorskie (przedstawiona 
w nim jest m.in. walka głównych ówczesnych antagonistów politycznych 

przypisaną Calasowi i Sirvenom. Znajdują się w nim m.in. takie stwierdzenia: „Ród ludzki zawsze 
był oddany na łup błędów, nie wszystkie jednak błędy były zabójcze”; „Złe prawodawstwo 
powiększa ilość przestępstw”, „Jedynie tolerancja może uczynić życie społecznym znośnym”. 
Nie ulega wątpliwości, że sporo jest w nich zdroworozsądkowości, natomiast niewiele takiej 
innowacyjności, o której można powiedzieć, że zdecydowanie wykracza poza to, co odkryli już 
starożytni filozofowie. 

11 „Paine spędził większość swego dorosłego życia w Ameryce i we Francji i był członkiem 
nie brytyjskiego parlementu, lecz francuskiego Konwentu. [...] Price i Godwin spędzili całe życie 
w Anglii, jako gorliwi sympatycy rewolucji francuskiej”. G. Himmelfarb, The Roads to Modernity. 
The British, French, and American Enlightenments, New York 2004, s. 93 nn.

12 Cytowana tutaj autorka pisze, że Paine „był wyznawcą deizmu w najbardziej znanej i skraj-
nej formie”, jednak „domagał się uzasadnień zarówno w kwestiach religijnych, jak i politycznych. 
Price był najpierw wyznawcą unitarianizmu, a później arianizmu – swoje „przejście na arianizm 
łączył on z lockeanizmem, który uznał za polityczny odpowiednik arianizmu”. Priestley był 
zwolennikiem teorii ekonomicznych Adama Smitha i w jeszcze większym stopniu niż twórca 
tych teorii akcentował rolę „niewidzialnej ręki rynku” oraz występował przeciwko ingerencji 
państwa w gospodarkę i poziom życia poszczególnych grup społecznych, w tym biednych, 
których państwowa pomoc mogłaby „tylko zachęcić do bezczynności”. Ibidem.

13 Georges Macaulay Trevelyan zalicza do nich takich deistów z początku XVIII stulecia, jak: 
John Toland, Matthew Tindal czy Anthony Collins, a nawet uznaje ich za swoich „nauczycieli” 
Voltaire – „pozwalano im drukować ostrożnie wyrażane poglądy i nie prześladowano ich, a rów-
nocześnie odpowiadał im nie tylko satyrą Swiff, lecz argumentacją wyżej od nich intelektualnie 
stojący ludzie, tacy jak biskup Butler, biskup Berkeley, Bentley i Willim Law. Śmielszy i niebez-
pieczniejszy uczeń tych angielskich deistów, Wolter, nie znalazł we Francji takich antagonistów, 
ale musiał bardziej się obawiać prześladowań ze strony państwa i Kościoła”. G. M. Trevelyan, 
Historia społeczne Anglii, Warszawa 1961, s. 344 nn. 

14 Stanisław Jedynak pisze, że „Hume uzyskał rozgłos w wyniku atmosfery skandalu, jaki 
otaczał jego Historię Anglii... Książkę tę wyrywano sobie z rąk, w krótkim czasie rozszedł się cały 
nakład; ukazało się również wydanie francuskie”. 
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w Anglii – wigów i torysów, jako walka partykularnych interesów – w walce 
tej nie wahają się oni przed stosowaniem najokrutniejszych środków) i obra-
zoburcze – nie tylko zresztą dla chrześcijańskich wierzeń (np. wiara w miłość 
bliźniego), ale także dla świeckich władców, takich jak królowie Anglii Henryk 
VIII – w świetle Historii Anglii kierował się on makiaweliczną zasadą, że cel 
uświęca środki, i Jakub I, który przedstawiany jest w niej jako władca roz-
rzutny, leniwy i apodyktyczny15. Hume był również autorem dwóch rozpraw 
z filozofii religii: Dialogów o religii naturalnej oraz Naturalnej historii religii. 
Można w nich znaleźć takie innowacyjne odkrycia, jak to, że bardziej natural-
ną religią jest politeizm („czyli bałwochwalstwo”) niż monoteizm (w świetle 
tego wykładu historii naturalnej religii jeszcze większe bałwochwalstwo). 
Wpisują się one w ten popularny wówczas nurt myślenia, który przyjęło się 
nazywać „naturalizmem”, zaś towarzyszące im uzasadnienia i wyjaśnienia 
stanowią część składową oświeceniowej kampanii prowadzonej przeciwko 
chrześcijaństwu oraz innym tradycyjnym religiom. 

W krajach niemieckich również pojawiali się tacy „radykalni dysydenci” 
jak w Anglii (jednym z nich był autor Mojżesza z odkrytym obliczem Johann 
Christian Edelmann)16. Byli oni jednak nie tylko nieliczni, ale także raczej mało 
reprezentatywni dla podejścia oświeconych Niemców do religii i religijności. 
Nieliczni byli również ci oświeceni Niemcy, których w literaturze określa się 
mianem „filologów”. Są oni jednak bardziej interesujący z punktu widze-
nia oświeceniowych aspiracji przekształcenia wiedzy o religiach i formach 
religijności w dyscyplinę naukową. Jednym z nich był nauczyciel języków 
orientalnych w hamburskim gimnazjum Hermann Samuel Reimerus, autor 
Apologii albo pism w obronie rozsądnie myślących czcicieli Boga. Było to bez żadnej 
przesady dzieło jego życia. Nie tylko bowiem pisał je przez ok. 20 lat, ale także 
przedstawiał w nim takie odkrycia, które stanowiły zaskoczenie również dla 
niego. Prowadzone przez niego analizy filologiczne Pisma św. skłoniły go do 
sformułowania generalnego wniosku, że te święte księgi chrześcijaństwa nie 
tylko zawierają sprzeczności, ale także przedstawiają najbardziej znaczące 
dla chrześcijan postacie jako osoby zachowujące się niejednokrotnie irracjo-
nalnie. Reimerus zauważa również, iż „dwaj ewangeliści, mianowicie Marek 
i Łukasz, znają to, o czym piszą, jedynie ze słyszenia. Nie byli apostołami i nie 
śmieją nawet powiedzieć, iżby na własne oczy widzieli Jezusa po jego śmierci. 
Mateusz i Jan, którzy jako apostołowie mieliby widzieć Jezusa, przeczą so-
bie najczęściej, tak że można spokojnie powiedzieć, iż nie ma prawie żadnej 
okoliczności od chwili śmierci Jezusa do końca opowieści, która byłaby przez 

15 Por. L. Bongie, David Hume: Prophet of the Counter-revolution, Oxford 1965.
16 Głównymi bohaterami w tej napisanej w formie dialogu rozprawie są utożsamiający się 

z religią chrześcijańską Ślepowit oraz reprezentujący oświecony deizm Światłomił. Ten drugi po-
kazuje temu pierwszemu, jakiego rodzaju sprzeczności i niedorzeczności zawiera Pismo św. J. Ch. 
Edelmann, Die Göttlichkeit der Vernurft, w: Sämtliche Schriften, Stuttgart-Bad Cannstatt 1969-1987.
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nich jednakowo opowiedziana”17. Może i o tym można spokojnie powiedzieć, 
ale raczej nie w gronie bardzo przywiązanych do swoich świętości Niemców. 
Potwierdzają to m.in. ostre polemiki między Gottholdem Ephraimem Lessin-
giem (opublikował fragmenty dzieła Reimerusa pt. Fragmenty pism Anonima 
z Wolfenbüttel) a reprezentującym owych Niemców pastorem Melchiorem 
Goeze. Łatwiej było im zaakceptować takich nowinkarzy, jak Johann Gott-
fried Herder, autor na swój sposób nowatorskiego dzieła z zakresu filozofii 
dziejów – tym bardziej, że wychodziło mu na to, że spadkobiercą wszystkiego 
tego, co było najlepsze w dziejach, jest kultura niemiecka, w tym występujące 
w krajach niemieckich Kościoły i wyznania18.

Weberowskie innowacje

Sądzę, że dałoby się obronić tezę, iż Max Weber był multiinowatorem. 
Prowadził on bowiem badania naukowe w wielu obszarach społecznego 
życia i współżycia i niejedno z jego ustaleń nosi znamiona innowacyjności19. 
Nie był to oczywiście ten rodzaj innowacji, dla których nie liczą się żadne 
tradycje – tego rodzaju „innowatorów” można dość łatwo znaleźć m.in. wśród 
amatorów badań naukowych. Weber nawiązywał do zróżnicowanych tradycji, 
np. do tradycji klasycznej filozofii niemieckiej (zwłaszcza historiozofii Hegla), 
klasycznej ekonomii brytyjskiej (zwłaszcza Adama Smitha) oraz myśli liberal-
nej (lista jej nowożytnych prekursorów jest mocno zróżnicowana). W każdej 
z nich dokonywał jakiś korekt i uzupełnień, przy czym niektóre z nich miały 
fundamentalny charakter. Przykładem może być jego korekta wprowadzona 
do myśli historiozoficznej Hegla. W myśli tej motywem przewodnim jest 
samorealizacja Ducha Świata (Weltgeistu), a człowiek jest jedynie mniej lub 
bardziej świadomym uczestnikiem tego historycznego procesu20. W myśli 
Webera takim motywem jest natomiast samorealizacja człowieka – nie tylko 
jako bytu posiadającego takie potrzeby cielesne, które mogą być zaspokojone 
jedynie poprzez praktyczne działania (rzecz jasna, nie tylko w sferze wytwa-
rzania dóbr zaspokajających jego potrzeby cielesne), ale także, a nawet przede 
wszystkim jako bytu posiadającego potrzeby duchowe – mogące jednak być 
zaspokojone jedynie wówczas, gdy zostaną odpowiednio zaktywizowane 

17 „A przy tym na szczególną uwagę zasługuje fakt, iż obaj zupełnie pomijają wniebowstą-
pienie Jezusa. W ich opowiadaniu znika on i nie wiadomo, co się z nim stało: tak jakby obaj 
ewangeliści o tym nie wiedzieli, lub jakby to było nic nie znaczącym drobiazgiem”. H. S. Reimerus, 
Fragmenty pism Anonima z Wolfenbüttel, w: Filozofia niemieckiego Oświecenia. Wybrane teksty z historii 
filozofii, Warszawa 1973, s. 265 nn.

18 J. G. Herder, Myśli o filozofii dziejów, t. I i II, Warszawa 1962.
19 Wskazują na to ci autorzy, którzy je analizowali m.in. w takich obszarach badawczych, 

jak: gospodarka, polityka, władza, czy religia. Por. S. Turner (red.), The Cambridge Companion 
Weber, Cambridge 2000.

20 G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, t. II, Warszawa 1965, s. 424 nn.
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i ukierunkowane na to, co jest możliwe do osiągnięcia; a możliwa do osiągnię-
cia jest m.in. racjonalność myślenia i postępowania. Zasadnicza innowacyjność 
w Weberowskim postrzeganiu i przedstawianiu człowieka nie polega ani na 
pokazaniu, że to, co najbardziej ludzkie w człowieku ma duchowy charak-
ter, ani też na wykazaniu, że człowiek jest zdolny do racjonalnego myślenia 
i postępowania (na jedno i drugie wskazywali już starożytni mędrcy), lecz na 
tym, że to, co nazywa się (według Webera „dosyć pretensjonalnie”) „duchem 
kapitalizmu”, może i powinno zależeć nie od jakiejś nadprzyrodzonej mocy, 
lecz od tych mocy, które są udziałem człowieka – znajdować się one mają 
zarówno w jego rozumie, jak i w jego emocjach i pragnieniach21. Wszystkie 
inne Weberowskie innowacje są – moim zdaniem – pochodną tej zasadniczej.

Jak to wygląda w szczegółach, pokazuje m.in. jego Etyka protestancka a duch 
kapitalizmu. Ta stosunkowo nieobszerna rozprawa stanowi historyczny szkic 
obrazu narodzin takiej potęgi współczesnego świata, jakim był (począwszy od 
XVIII stulecia) i jest nadal kapitalizm. Jej generalnym celem nie jest oczywiście 
ukazanie wszystkich mocy ludzkiego ducha. Jest nim natomiast wskazanie 
tych, które narodziły się w określonym miejscu i czasie, oraz sprawiły, że 
pojawił się „nowoczesny kapitalizm zachodnio-europejsko-amerykański”, 
różniący się nie tylko od kapitalizmu na innych kontynentach, ale także 
od tego, który występował w Europie w okresie starożytnym i średnio-
wiecznym. Raczej trudno jest doszukać się innowacyjności w Weberowskim 
odróżnieniu nowożytnego europejskiego i amerykańskiego kapitalizmu od 
jego wersji azjatyckich (takie odróżnienia pojawiają się już u Adama Smitha). 
Pewną innowacyjność można natomiast znaleźć w jego wskazaniu na tych 
amerykańskich kaznodziejów i nauczycieli, którzy „w połączeniu z drobno-
mieszczaństwem, rzemieślnikami i drobnymi dzierżawcami” współtworzyli 
fundamenty tamtejszej kapitalistycznej gospodarki, a także w dostrzeżeniu, 
iż napędzający ich działania „duch kapitalistyczny [...] musiał toczyć ciężką 
walkę ze światem przeciwnych sił”, takich jak: skąpstwo, lenistwo, chciwość, 
czy niesumienność. Wszystkie te siły, „z którymi głównie musiał borykać się 
»duch kapitalizmu«, w sensie określonego, występującego w szatach pewnej 
»etyki« stylu życia, stanowiły ten rodzaj odczuwania i zachowania się, który 
można by nazwać tradycjonalizmem”22. 

21 Zawarte jest to m.in. w jego definicji „działania społecznego”. W jej świetle: „każde 
działanie społeczne może być określone jako 1) celoworacjonalne: przez oczekiwania dotyczą-
ce zachowania przedmiotów świata zewnętrznego i innych ludzi, gdy ujmowane są one jako 
»warunki« lub »środki« w racjonalnym dążeniu do szczegółowo rozważanych własnych celów 
(skutków); 2) wartościoworacjonalne: przez świadomą wiarę w bezwarunkową samoistną wartość 
(estetyczną, religijną lub jakoś inaczej interpretowaną) pewnego zachowania się jako takiego, 
bez względu na jego skutki; 3) afektywnie, w szczególności emocjonalnie: przez oddziaływanie 
afektów i stanów uczuciowych; 4) tradycjonalnie: przez utarte przyzwyczajenie”. M. Weber, 
Gospodarka i społeczeństwo. Zarys socjologii rozumiejącej, Warszawa 2002, s. 18. 

22 M. Weber, Etyka protestancka a duch kapitalizmu, Lublin 1996, s. 41.
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Wzięcie przez Webera w cudzysłów określenia „etyka” w odniesieniu 
do tych sił wydaje się być tradycjonalistyczne – tradycyjnie bowiem były one 
kojarzone albo z brakiem etyki, albo też z takimi „etykami”, które zasługiwały 
na potępienie. Dosyć szybko jednak bierze on rozbrat z tym tradycjonalizmem 
i przechodzi do pokazania i wykazania (na konkretnych przykładach), że 
taka potępiana w tradycji chrześcijańskiej siła napędowa ludzkich działań, 
jakim jest pragnienie osiągnięcia zysku, może, ale nie musi, być uznana za 
coś złego. Jest ona czymś złym np. wówczas, gdy maksymalizacja zysku 
pracodawcy sprawia spadek wydajności pracobiorców. Takich innowacyj-
nych spostrzeżeń i związanych z nimi przewartościowań w myśleniu o tym, 
co jest, a co nie jest etyczne w Przedmowie do Etyki protestanckiej pojawia się 
więcej, np. wskazanie na „gotowość do pojmowania pracy jako celu samego 
w sobie, jako »zawodu-powołania« w rozumieniu kapitalistycznym”, oraz 
na to religijne wychowanie, które daje największe szanse na przezwyciężenie 
tradycyjnych szablonów”. W dalszych częściach tej rozprawy jedno i drugie 
jest szerzej analizowane i przedstawiane jako część składowa podstaw dzi-
siejszego kapitalizmu. 

Stosunkowo najbardziej znaczące innowacje w postrzeganiu i przedsta-
wianiu religii i religijności pojawiają się w jej części III (i ostatniej) zatytu-
łowanej Asceza a duch kapitalizmu. W głównych rolach występują w niej nie 
ci filozofowie epoki Oświecenia, którzy krytykowali chrześcijaństwo, lecz 
kaznodzieje reprezentujący ascetyczne odmiany protestantyzmu i których 
Voltaire w swoich Listach o Anglikach przedstawia jako dziwaków. Są to tacy 
liderzy ruchu kwakierskiego, jak Robert Barley (autor Apology, zawierającej 
wykład etyki ascetycznej) i Richard Baxter, prezbiteriański nonkonformista 
(„Jego Christian Directory to najlepsze kompendium purytańskiej teologii 
moralnej, zorientowanej przy tym zawsze na praktyczne doświadczenie 
pracy duszpasterskiej autora”). Weberowska innowacyjność polega tutaj, po 
pierwsze, na pokazaniu, na czym opierała się ich religijna i społeczna (czytaj: 
prokapitalistyczna) siła, a po drugie – i może nawet istotniejsze – na wyka-
zaniu, że odpowiednio zorientowane myśli, uczucia, pragnienia, wierzenia 
i działania mogą przyczynić się i faktycznie przyczyniają do osiągnięcia ta-
kich ziemskich sukcesów, jak pomnażanie bogactwa – bezpośrednio swojego 
i swoich najbliższych, a pośrednio bogactwa społecznego. Podstawą tych 
sukcesów jest oczywiście praca i to praca tak wykonywana, że zawód staje 
się powołaniem, a ci którzy go wykonują, stają się swoistymi misjonarzami 
nowoczesnego świata. 

Co ciekawe, sam Weber nie uważał, iż dokonał tutaj jakiegoś przełomo-
wego odkrycia. Przeciwnie, uważał, że w swoim postrzeganiu i przedstawia-
niu ascetycznych odmian protestantyzmu nawiązywał do najdawniejszych 
chrześcijańskich tradycji, takich chociażby jak Księga Hioba (znajduje w niej 
przesłanie, że „Bóg zwykł błogosławić wybranych przez siebie także pod 
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względem materialnym tu, w życiu doczesnym”) czy przesłanie św. Pawła, 
wyrażające się w przekonaniu, że: „kto nie pracuje, ten nie je”. W przypad-
ku innowacji i innowacyjności istotne jest jednak nie tylko to, do czego i do 
kogo one nawiązują, ale także, a niekiedy nawet przede wszystkim, jakie są 
wyprowadzone z nich generalne wnioski i oceny. W przypadku Webera ozna-
czają one fundamentalne przewartościowanie dotychczasowych sposobów 
postrzegania i przedstawiania m.in. tych wspólnot religijnych, których siła 
tkwiła nie w liczności czy umiejętności zorganizowania się w nowy Kościół 
(i ew. w zajęciu znaczącej pozycji w życiu publicznym), lecz w takiej ducho-
wej mobilności, która sprawiła, że stali się liderami kapitalistycznego świata. 

Jak wiele znaczyło i znaczy to przewartościowanie dla późniejszych bada-
czy religii i religijności, pokazują m.in. badania tych socjologów religii, którzy 
do niego nawiązywali – niejednokrotnie zresztą krytycznie i korygująco. Przy-
kładem mogą być m.in. badania i ustalenia amerykańskiego socjologa Petera 
L. Bergera oraz niemieckiego socjologa Thomasa Luckmanna (ich rozprawa 
pt. Społeczne tworzenie rzeczywistości jest zarówno świadectwem podążania 
tropami wyznaczonymi przez ich poprzednika, jak i wprowadzania do nich 
istotnych poprawek)23. Takim przykładem mogą być również badania prowa-
dzone przez niemieckiego socjologa religii i religijności Niklasa Luhmanna – 
jego naukowe credo jest w gruncie rzeczy takie samo jak credo naukowe Maxa 
Webera: sprowadza się one bowiem do przekonania, że zadaniem uczonego 
zajmującego się życiem społecznym jest badanie nie pojedynczych przejawów 
życia religijnego, lecz „struktur kompleksowości” (takich jak „kompleksy 
wierzeniowe”), przy czym badań tych nie można ograniczać do socjologii, 
lecz trzeba je również prowadzić w takich dyscyplinach, jak: historia, kul-
turoznawstwo, religioznawstwo24. Oznacza to w praktyce, że współczesny 
socjolog religii powinien współpracować z kulturoznawcą, z religioznawcą 
oraz ze specjalistami z innych jeszcze dyscyplin (nie sposób bowiem być 
dzisiaj wysokiej klasy specjalistą w każdej z nich).

Kilka dodatkowych uwag

Pierwsza z nich wiąże się z pytaniem, czy religia i religijność stanowi 
ten obszar ludzkiego życia i współżycia, który jest szczególnie podatny na 
oddolne (pochodzące od poszczególnych osób) innowacje. Do odpowiedzi 
twierdzącej skłania m.in. indywidualizacja religijnych wierzeń i praktyk 

23 We wprowadzeniu do tej rozprawy stwierdzają oni, że chcieliby w niej połączyć Weberow-
skie podejście do przejawów życia społecznego z podejściem Durkheimowskim, natomiast w jej 
zakończeniu stwierdzają, że ich teoria działania społecznego „nie gubi wewnętrznej logiki żadne-
go z tych stanowisk”. P.L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie rzeczywistości, Warszawa 1983. 

24 Por. N. Luhmann, Funkcja religii, Kraków 1998, s. 9 nn.
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oraz ich zmienność – nawet w stosunkowo krótkim okresie ludzkiego życia. 
Przedstawiciele różnych dyscyplin naukowych podejmują oczywiście próby 
zbadania tego zjawiska, a nawet nadania mu rangi swoistej prawidłowości, 
np. badania prowadzone przez takich religioznawców, jak Gerardus van 
der Leeuw czy takich kulturoznawców, jak Mircea Eliade25. Tezę tą zdają się 
również potwierdzać ustalenia współczesnych socjologów, takich jak Rodney 
Stark i William Sims Bainbridge26. Również codzienne obserwacje wierzeń 
i praktyk osób z naszego bliższego i dalszego otoczenia utwierdzają takie 
przekonanie – czyż nie jest często tak, że kościelne autorytety mówią swoje, 
a zwyczajni wierzący wiedzą i robią swoje; co zresztą specjalnie nie przeszka-
dza im czuć się pełnoprawnymi członkami swojego Kościoła czy też jakieś 
innej wspólnoty wyznaniowej. Trzeba jednak też zaznaczyć, że przyzwolenie 
na takie oddolne „innowacje” (w cudzysłowie i bez cudzysłowu) w jednych 
z tych wspólnot jest większe, w innych natomiast mniejsze27. 

Problemem jest oczywiście skala tych innowacji. Przekonał się o tym nie-
jeden z tych innowatorów, który wprawdzie deklarował swoją chrześcijańską 
wiarę, ale nie za bardzo przejmował się tym, aby mieściła się ona w kanonie 
określanym przez kościelne autorytety. To z kolei pokazuje, że w takiej 
wrażliwej i drażliwej sferze ludzkiego życia i współżycia, jaką jest religia, 
czasami nie warto zbyt odważnie demonstrować swoich innowacyjnych 
przekonań. Nie oznacza to oczywiście nakłaniania do jakiegoś zakłamania 
czy takiego oportunizmu, którego dewizą jest tzw. święty spokój. Stanowi to 
natomiast sugestię, aby bez gruntownego zapoznania się z zastanymi wie-
rzeniami i praktykami religijnymi nie podawać w wątpliwość ich kulturowej 
i społecznej wartości – nie tylko dlatego, że możemy narazić się na poważne 
kłopoty życiowe czy urazić wierzenia tych, z którymi przychodzi nam żyć 
i współżyć, ale także dlatego, że możemy w ten sposób dać świadectwo swojej 
niekompetencji. Tego rodzaju zarzut można postawić nie tylko niejednemu 
z oświeceniowych krytyków tradycyjnych religii, ale także tym ich dzisiej-
szym sukcesorom, którzy uważają się za przedstawicieli takiego naukowego 
podejścia do religii, które wyklucza możliwość znalezienia jakiegokolwiek 
racjonalnego uzasadnienia dla tradycyjnych religijnych wierzeń i praktyk28. 
Można by oczywiście im zadedykować niejedno gruntowne studium nad 
różnymi formami racjonalności występującymi w różnych religiach. Przy-
puszczam jednak, że przynajmniej niektóre takie studia oni znają, jednak albo 
one ich nie przekonują, albo też znajdują w nich jedynie argumenty na rzecz 

25 Szerzej na temat tych badań por. Z. Drozdowicz, O racjonalności w religii i w religijności 
(raz jeszcze), Poznań 2010, s. 81 nn.

26 R. Stark, W. S. Bainbridge, Teoria religii, Kraków 2000. 
27 Przekonuje o tym m.in. Eileen Barker w swojej monografii pt. Nowe ruchy religijne, Kraków 

1997.
28 Tego rodzaju sukcesorów można znaleźć m.in. na portalu internetowym Racjonalista.pl. 
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potwierdzenia swojego dystansowania się od religii i religijności. W takiej 
sytuacji niewiele więcej już można zrobić poza pokazaniem ich wtórności 
wobec oświeceniowych innowatorów oraz ich rozmijaniem się z ustaleniami 
takich innowatorów w badaniach religioznawczych, jak Max Weber i jego 
współcześni kontynuatorzy. 

Kolejna z tych uwag wiąże się z kwestią łatwości rozpoznawania innowacji 
w podejściach do religii i religijności. Stosunkowo najłatwiej są one rozpozna-
walne wówczas, gdy występują one na zasadzie kontrastu: białe – czarne. Taki 
charakter miała niejedna z innowacji oświeceniowych. Taki charakter miała 
jednak również niejedna z tych religioznawczych innowacji, które pojawiły 
się w XIX stuleciu, np. Feuerbachowskie „odkrycie”, że to nie Bóg stworzył 
człowieka (jak twierdzą wyznawcy wielu religii), lecz Człowiek stworzył boga 
(ew. bogów)29. Można byłoby oczywiście powiedzieć, że takie postawienie 
sprawy jest zbyt proste, aby było prawdziwe. Można byłoby to powiedzieć, 
gdyby nie to, że pojawia się ono również w badaniach tych religioznawców, 
którzy – tak jak Max Weber – pokazują, że świat wierzeń i praktyk religij-
nych nie był, nie jest i być nie może biało-czarny – mieni się on natomiast 
tyloma barwami i odcieniami, że nawet wytrawnym badaczom trudno jest je 
wszystkie rozpoznać i oszacować. Tak w tym, jak i wielu innych przypadkach 
naukowego ujmowania i przedstawiania religii i religijności był to jednak i jest 
problem „pierwszego spojrzenia” (jeśli tak można nazwać uproszczony rzut 
oka na ten ogromnie zróżnicowany świat wierzeń i praktyk) – jednak, aby 
dało się obronić jego miejsce w podejściu naukowym, trzeba odejść od niego 
i zejść na głębsze poziomy tego świata. Rzecz jasna, w tym „odchodzeniu” 
i „schodzeniu” muszą być przestrzegane określone procedury. Wskazują na 
nie zarówno oświeceniowi, jak i późniejsi religioznawcy, w tym ci, którzy 
stawiają pod znakiem zapytania wartość tych procedur, które były wizytów-
ką naukowości jeszcze całkiem niedawno, np. współczesna teoria symboli 
i działań symbolicznych30. Nie jest to oczywiście niczym nowym w nauce. 
Można to potraktować jako świadectwo osiągnięcia przez religioznawstwo 
tej dojrzałości, która wcześniej była udziałem innych dyscyplin społecznych 
(takich jak psychologia i socjologia). 

Zbigniew Drozdowicz – Modern innovations in perceiving and representing religion 

In the pages that follow I recall examples of those innovations in perceiving and 
representing diverse religions and forms of religiosity that had occurred in the Enlight-
enment period and the times that followed after. What makes a common denominator 

29 L. Feuerbach, O istocie chrześcijaństwa, Warszawa 1959.
30 Por. J. Drozdowicz, Symbole w działaniu. Akademickie konteksty nurtu symbolicznego w an-

tropologii, Poznań 2009.



16 Zbigniew Drozdowicz

is an attempt to leave the confessional point of view and move towards post-confes-
sional and scientific view. It is questionable if in every of the recalled examples it had 
such a character. I do hope, however, that at least the examples do show some ways 
and approaches in treating modern studies of religion as a scientific discipline. 
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Wybrane kwestie w badaniach nad religią

W badaniach naukowych rzeczą niezmiernie ważną jest zdanie sobie 
sprawy z tego, na jakie pytanie szuka się odpowiedzi. Badania w zakresie 
religiologii wyznaczane są różnymi pytaniami. Oto niektóre z nich1.

Co jest przedmiotem badań nad religią? 

Świat religii jest bardzo zróżnicowany. Chociaż pomiędzy religiami są 
podobieństwa, nie jest tak, że istnieje jakaś wspólna wszystkim religiom 
struktura, istota, natura. Świat religii nie stanowi rodzaju, którego gatunkami 
byłyby poszczególne religie; nie ma czegoś takiego jak religia w ogóle. Świat 
tego, co zwyczajowo określa się nazwą „religia”, jest światem analogicznym, 
a nazwa „religia” jest nazwą analogiczną. W tej sytuacji przedmiotem badań 
nad religią może być każda konkretna religia. Za przedmiot badań obrałem 
religię katolicką i potraktowałem ją jako religię paradygmatyczną, przede 
wszystkim dlatego, że wedle mojego rozeznania jest ona religio vera, i dlatego, 
że religie są do siebie pod różnymi względami podobne. To, co piszę o religii 
katolickiej, bardziej lub mniej odnosi się zatem także do innych religii – na 
tyle, na ile są one podobne do religii katolickiej. Do sprawy uznania religii 
katolickiej za religio vera jeszcze powrócę. Uważam, że jednym ze źródeł 
zróżnicowania stanowisk w zakresie badań nad religią jest to, że różni bad-
acze bardziej lub mniej świadomie obierają w swoich badaniach różne religie 
za religie paradygmatyczne. Inna jest np. struktura uzasadniania posiadania 

1 W tekście wykorzystuję fragmenty moich wcześniejszych publikacji, zwłaszcza: P. Moskal, 
Religia i prawda, wyd. 2, Lublin 2009; tenże, Apologia religii katolickiej, Lublin 2012; tenże, Traktat 
o religii, Lublin 2014.
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przekonań religijnych w Kościele katolickim, a inna w Kościele Reformowa-
nym (Kościołach Reformowanych).

Określenie przedmiotu moich badań nad religią domaga się pewnego 
dopowiedzenia. Zgadzam się z opinią Timothy’ego Fitzgeralda, że katego-
ria religii zakłada teologiczne jej rozumienie2. Wobec tego dopowiadam, iż 
przedmiotem namysłu czynię katolickie samorozumienie życia jako życia 
w perspektywie Boga. Jest to droga życia określona w oficjalnych wypow-
iedziach Kościoła katolickiego, a zrealizowana przez katolików, zwłaszcza 
przez świętych i błogosławionych. Moja filozofia religii nie jest teologią. Treści 
natury teologicznej są przedmiotem namysłu, a nie przesłankami do uzasad-
nienia własnego stanowiska filozoficznego. W swych tekstach filozoficznych 
jestem zależny od teologii strukturalnie, a nie metodologicznie.

Czym jest religia? Co jest istotą religii?

Przyjąłem, że religią paradygmatyczną jest religia katolicka. Jest ona 
określonym sposobem życia ludzkiego; byciem człowieka w drodze do jego 
ostatecznego przeznaczenia; osobowym odniesieniem się człowieka do Boga 
rozumianego jako źródło i ostateczny cel ludzkiego życia oraz jako przedmiot 
wiecznej szczęśliwości. 

Religia nie jest wyizolowaną dziedziną życia ludzkiego, odseparowaną 
od nauki, moralności i wytwórczości; nie jest specyficznym obszarem życia 
ludzkiego, oddzielonym od sztuki, polityki, prawa czy ekonomii.

Religia to dobrowolny sposób życia ludzkiego, życia wiary, nadziei, 
a zwłaszcza miłości, angażujący sprawności moralne, intelektualno-teore-
tyczne i intelektualno-wytwórcze. Człowiek religijny przeżywa całe swoje 
życie w kategoriach przymierza z Bogiem, realizacji Bożego powołania i prosi 
Boga, aby pomógł mu spełnić obowiązki jego stanu.

Metafizycznie rzecz biorąc, religię da się scharakteryzować dwiema kat-
egoriami. Jest to, po pierwsze, kategoria realizowania się (kategoria ruchu, 
aktualizacji). Tym, co aktualizuje człowieka, jest Bóg i osobowe działanie 
człowieka w stosunku do Boga. Obietnicą religii jest osobowe, przez poznanie 
i miłość, zjednoczenie człowieka z Bogiem, co stanowi o pełnej realizacji 
człowieka. Po drugie, jest to kategoria relacji. Religia jest bytem relacyjnym, 
osobową relacją osoby ludzkiej do osobowo rozumianego, transcendentnego 
Boga. Człowiek jest podmiotem tej relacji, a jej przedmiotem, kresem jest Bóg. 

Nie wszystkie religie są taką właśnie strukturą. Jak zauważa Joseph Ra- 
tzinger, „buddyzm w swojej klasycznej formie nie zmierza do aktu autotran-
scendencji, spotkania z Całkowicie Innym, z tym Bogiem, który do mnie mówi 

2 T. Fitzgerald, The Ideology of Religious Studies, New York – Oxford 2000.
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lub wzywa mnie do miłości. Buddyzm to raczej akt radykalnej interioryzacji, 
który nie sprawia, że człowiek wychodzi poza siebie, ale prowadzi go do siebie 
samego; ten akt ma doprowadzić do wyzwolenia z jarzma indywidualności, 
z ciężaru wypływającego z faktu bycia osobą, aby powrócić do tożsamości 
wspólnej każdemu bytowi – bytowi, który w porównaniu z doświadczeniem, 
jakie o nim mamy, może zostać nazwany niebytem, nicością, aby w ten sposób 
wyrazić absolutne nieistnienie”3. 

Czy wszystkie religie mają  
taką samą/podobną wartość doktrynalną,  

soteriologiczną, socjotwórczą i kulturotwórczą?

Wartościowanie rzeczywistości humanistycznej, a więc także religii, 
wydaje się spełnieniem teoretycznego jej poznania. Wartościowania religii 
można dokonywać ze względu na ich wartość doktrynalną i soteriologiczną 
oraz z racji pragmatycznych, pytając o to, jaką rolę pełnią różne religie w życiu 
osobowym, społecznym i kulturowym.

Można wartościować doktryny różnych religii z punktu widzenia 
określonej doktryny religijnej lub z punktu widzenia akceptowanej filozo-
ficznej teorii świata, człowieka, kultury. Można też krytycznie prześledzić 
apologię określonej religii, o ile religia takową apologię prezentuje.

W zależności od tego, jak badacz rozumie człowieka i to, co dla człowieka 
ważne i dobre; w zależności od przyjętej teorii kultury, moralności, ekonomii 
czy polityki można pozytywnie lub negatywnie oceniać wpływ określonej 
religii na życie osobowe i społeczno-kulturowe człowieka (racje natury prag-
matycznej). Można przy tym zwracać uwagę na to, jak żyli i jak zaistnieli 
w życiu społeczno-kulturowym ludzie deklarujący się jako religijni, a można 
zwracać uwagę na to, jaką moralność, jaki typ kultury i cywilizacji generują 
oficjalne teksty/wypowiedzi danej religii.

Czy możliwe jest filozoficzne usprawiedliwienie religii? 

Filozoficznego usprawiedliwienia religii dokonuję w drodze poznania 
właściwego dla metafizyki (i teologii naturalnej) oraz antropologii filozo-
ficznej. Metafizyka doprowadza do poznania, że Bóg, będący korelatem 
aktów religijnych chrześcijanina, istnieje realnie. Pozwala też poznać Boga 
jako osobową pełnię bytu – bytu transcendentnego, a zarazem stwórczo 

3 J. Ratzinger, Europa Benedykta w kryzysie kultur, tłum. W. Dzieża, Częstochowa 2005, 
ss. 97-98. 



20 Ks. Piotr Moskal

w świecie obecnego jako jego przyczyna sprawcza, wzorcza i celowa. Religia 
jako skierowanie się człowieka ku Bogu jest zatem adekwatna w stosunku 
do prawdy o obiektywnym istnieniu korelatu aktów religijnych człowieka.

Z kolei filozoficzna antropologia pozwala rozpoznać religię jako 
adekwatną w stosunku do prawdy o człowieku jako bycie osobowym, ciele-
sno-duchowym, przygodnym i obiektywnie ukierunkowanym na Boga. Po-
zwala też na częściowe usprawiedliwienie eschatologicznej nadziei chrześci-
janina poprzez wykazanie, że dusza ludzka jest nieśmiertelna.

To filozoficzne usprawiedliwienie religii, polegające na ukazaniu on-
tycznych racji religii, jest usprawiedliwieniem częściowym. Jest usprawiedli-
wieniem religii jako osobowej relacji człowieka do Boga rozumianego jako 
źródło i ostateczny cel ludzkiego życia; jest też częściowym usprawiedliwie-
niem ludzkiej nadziei na nieśmiertelność. Nie potrafimy filozoficznie uspraw-
iedliwić wszystkich aspektów religii, zwłaszcza tych opartych na poznaniu 
przez wiarę w objawienie czy poznanie afektywne.

Jaka jest geneza religii?

Pytanie o genezę religii bywa różnie rozumiane. Niekiedy to pytanie 
rozumie się jako pytanie o to, kiedy, historycznie rzecz biorąc, pojawiła się 
religia, i jaka była pierwotna jej postać. Pytanie to można jednak rozumieć, 
tak jak to się dzieje w naszym przypadku, jako pytanie o to, co jest religio-
rodne. Tak rozumiane zagadnienie genezy religii ma charakter filozoficzny 
i teologiczny.

Co leży u podstaw religijnej relacji chrześcijanina katolika? Wiadomo, że 
u początku chrześcijaństwa jest osoba i dzieło Jezusa Chrystusa. Od spotkania 
z Chrystusem rozpoczyna się też indywidualna droga wiary konkretnego 
chrześcijanina. W czym jednak jest ugruntowana religijna relacja każdego 
chrześcijanina katolika do Boga, do Jezusa Chrystusa? Jakie są jej najgłębsze 
racje?

Religia ma swoje podstawy w metafizycznie rozumianej naturze człow-
ieka i w realnie istniejącym i działającym Bogu. Inaczej mówiąc, religia ma 
swoje źródła bardzo głęboko, w strukturze rzeczywistości, niezależnie od 
okoliczności historyczno-społeczno-kulturowych. 

W poznaniu filozoficznym (filozofia bytu), ale i potocznym, człowiek 
może, szukając ostatecznych przyczyn rzeczywistości, dojść do poznania, że 
istnieje Bóg – źródło i cel ludzkiego życia. Może też dojść do poznania swej 
duchowo-cielesnej natury, swej przygodności i otwartości na Boga oraz tego, 
że śmierć biologiczna nie pociąga za sobą, jako swego skutku, śmierci duszy.
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Czy te naturalne źródła religii wystarczą, aby człowiek wyłonił osobowe, 
religijne działania?

Św. Tomasz z Akwinu zauważa, że naturalnymi siłami miłuje człowiek 
Boga jako przyczynę i cel dobra naturalnego, a dzięki nadprzyrodzonej cno-
cie miłości miłuje Boga, o ile jest On przedmiotem szczęścia i o ile człowiek 
ma z Nim duchową wspólnotę4. Zauważa, że Bóg, jako bonum universale, od 
którego zależy wszelkie dobro naturalne, jest przez wszystkie byty miłowany 
miłością naturalną5, że rozum i wola w sposób naturalny kierują nas ku Bogu, 
o ile jest On przyczyną i celem natury, i że rozum i wola nie wystarczą, aby 
skierować nas ku Bogu jako przedmiotowi nadprzyrodzonego szczęścia6.

Jeśli więc religia polega na zażyłej relacji człowieka z Bogiem, relacji 
pewnego pokrewieństwa, jeśli człowiek religijny pozostaje w odpowiedniej 
relacji do celu swego życia, a cel ten, jako nadprzyrodzony, przewyższa natu-
ralne siły człowieka, to religijna relacja ma charakter relacji nadprzyrodzonej 
i możliwa jest dzięki łasce Bożej.

Jakimi typami poznania dysponuje  
człowiek (potencjalnie) religijny?

Sytuacja poznawcza człowieka w zakresie przekonań religijnych jest 
złożona. Istnieją następujące typy poznania w tym zakresie:

1. Poznanie teoretyczne stanowiące dziedzinę wiedzy, a więc takie 
czynności poznawcze, w rezultacie których dostrzega się rejestrowane w zda-
niach stany rzeczy. Dostrzega się zaś je bądź dlatego, że zdania te są w sobie 
i dla nas oczywiste, bądź dlatego, że odnośne stany rzeczy są bezpośred-
nio, doświadczalnie poznawane, bądź dlatego, że poznaje się je pośrednio, 
w drodze rozumowania, na podstawie znajomości innych stanów rzeczy.

1.1. Kategoria zdań oczywistych w sobie i dla nas jest kategorią mało 
przydatną do opisu poznania prawd religijnych. O wiele bardziej frapujące 
jest zagadnienie doświadczenia religijnego. Doświadczenia religijne niewąt-
pliwie istnieją. Co jednak jest ich przedmiotem? Czy istnieje bezpośrednie 
poznanie Boga jako kogoś realnie istniejącego (a nie tylko jako treści myśli 
czy jako sensu ukrytego w symbolu), poznanie będące poznaniem bez-
pośrednim w tym sensie, że nie zawiera pośredników poznania w postaci 
tzw. znaków nieprzezroczystych, a więc rzeczywistości symbolicznej czy 
językowej, która jest rozumiana czy interpretowana przez człowieka? Nie. 
W różnych doświadczeniach religijnych Bóg dany jest jako treść świadomości, 

4 STh I-II q. 109 a. 3 ad 1.
5 STh I q. 60 a. 5.
6 STh I-II q. 62 a. 1 ad 3.
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jako treść poznawcza i jako intencjonalny korelat ludzkich aktów. Niemniej 
doświadczenia religijne pełnią ważną rolę w życiu ludzkim.

1.2. Istnieje poznanie pośrednie szeregu prawd religijnych, będące rezu-
ltatem filozoficznego (ale i potocznego) wyjaśniania świata – jakiejkolwiek 
rzeczywistości czy rzeczywistości ludzkiej. Chodzi tu o tezy teologii natural-
nej, antropologii filozoficznej i szereg prawd porządku moralnego.

1.3. Człowiekowi dostępne są jeszcze inne rozumowania:
1.3.1. Całokształt prawd religijnych słusznie może być postrzegany jako 

hipoteza wyjaśniająca całokształt ludzkiego doświadczenia. Zdania języka 
religijnego postrzega się jako odpowiedź na pytanie o ludzki los, o sens życia, 
cierpienia i śmierci. 

1.3.2. Tenże sam całokształt prawd religijnych słusznie postrzega się jako 
odpowiedź na ludzką potrzebę sensu, jako coś odpowiadającego pragnieniom 
ludzkiego serca (racja natury pragmatycznej). 

1.3.3. Innym zabiegiem poznawczym jest ocena wpływu religii na życie 
osobowe człowieka i na kulturę; zbadanie tego, jaki typ cywilizacji generują 
oficjalne teksty różnych religii (racje pragmatyczne).

1.3.4. (Potencjalny) wierzący może dokonać osobliwej kalkulacji. Do dziś 
cieszy się dużym zainteresowaniem „zakład Pascala”. Do Pascalowskiej rady 
nawiązuje Joseph Ratzinger. Autor wykazuje, że praktyczny agnostycyzm jest 
niemożliwy i zachęca agnostyków do życia tak, jak gdyby Bóg istniał7. Życie 
tak, jak gdyby Bóg istniał, ma swój sens. Daje szansę uczestnictwa w świętej 
rzeczywistości. Jest specyficznym eksperymentem przynoszącym możliwości 
swoistej weryfikacji przekonań religijnych. Weryfikację tę stanowią różne 
formy doświadczenia religijnego, zwłaszcza „doświadczenie udanego życia 
wiarą” i afektywne poznanie Boga.

2. Poznanie teoretyczne stanowiące dziedzinę religijnej wiary. Chodzi 
o wiarę rozumianą jako poznanie, w którym podmiot poznający uznaje 
określone zdanie za prawdziwe, chociaż nie dostrzega tej prawdziwości. Uzna-
je to zdanie za prawdziwe ze względu na czyjeś świadectwo, czyjś autorytet.

W wierze katolickiej chodzi przede wszystkim o wiarę w Boże ob-
jawienie – wierzący uznaje określone zdania za prawdziwe ze względu 
na autorytet Boga objawiającego (wierzący wierzy Bogu). Chodzi także 
o wiarę Urzędowi Nauczycielskiemu Kościoła, że to, co podaje do wierzenia 
jako przez Boga objawione, faktycznie jest przez Boga objawione. Chodzi 
wreszcie o wiarę ludziom, że wiernie przekazali informacje o faktach ob-
jawieniowych i o znakach te fakty autoryzujących jako Boże objawienie.

3. Poznanie afektywne, przez inklinację i uczestnictwo, a więc takie 
poznanie, w którym intelekt podąża za ukierunkowaniem sfery afektywnej 
człowieka.

7 J. Ratzinger, Europa Benedykta..., cyt. wyd., ss. 105-114. 
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W poznaniu afektywnym chodzi o trzy sprawy: po pierwsze, ponieważ 
w człowieku jest naturalna inklinacja ku Bogu, człowiek będzie „niespokojny” 
tak długo, dopóki nie rozpozna czy nie znajdzie Boga. Po drugie, ten, kto 
miłuje Boga, osiąga przez współnaturalność, przez inklinację, nowe, głębsze 
poznanie spraw Bożych. Po trzecie, w następstwie spotkania z Bogiem i zjed-
noczenia z Nim doświadcza człowiek określonych stanów podmiotowych, 
których nie da się wyrazić słowami.

Przyjmując powyższą typologię poznania, nie trzeba przyjmować jako 
osobnego typu poznania poznania mistycznego. 

Jak można uzasadnić uznanie doktryny katolickiej  
za prawdziwą?

Jesteśmy w obszarze apologii religii katolickiej. Apologia ta jest wielowąt-
kowa i pod względem epistemologiczno-metodologicznym niejednorodna. 
Za prawdziwością religii katolickiej przemawiają następujące racje:

1. Potrafimy uzasadnić, w oparciu o wyłącznie ludzkie zdolności poznaw-
cze, prawdziwość niektórych zdań doktryny dogmatycznej i moralnej Kościoła 
katolickiego oraz wykazać, że religia katolicka jest adekwatna w stosunku do 
ontycznej struktury człowieka i jego obiektywnego ukierunkowania na Boga. 
Chodzi tu o tezy z zakresu metafizyki (teorii bytu) i teologii naturalnej, a także 
antropologii filozoficznej i etyki.

2. Potrafimy przedstawić racje stanowiące o racjonalności aktu wiary 
w Boże objawienie. Potrafimy mianowicie uzasadnić to, że Bóg, który jest 
źródłem objawienia, realnie istnieje. Potrafimy wskazać na cuda i proroctwa/
przepowiednie jako na znaki autoryzujące objawienie. Potrafimy uzasadnić 
wiarygodność Urzędu Nauczycielskiego Kościoła. Mamy też racje, aby 
uznać wiarygodność katolików jako przekazicieli informacji o wydarzeniach 
objawieniowych. Dysponujemy wreszcie danymi historycznymi i archeolog-
icznymi, potwierdzającymi szereg faktów znanych z Biblii i Tradycji Kościoła.

3. Potrafimy wskazać na moc wyjaśniającą doktryny katolickiej. Dok-
tryna Kościoła katolickiego słusznie może być wstępnie, to jest przed aktem 
wiary, traktowana jako hipoteza wyjaśniająca całość ludzkiego doświad-
czenia. Doktryna ta zawiera interpretację świata i człowieka. Ukazuje sens 
życia, pracy i odpoczynku, miłości i cierpienia, choroby i śmierci. Ukazuje 
wartość „rzeczywistości ziemskich”, takich jak: kultura, sztuka, nauka, pol-
ityka czy ekonomia. Ukazuje wartość osoby, rodziny i narodu. Wskazuje na 
transcendentny wymiar ludzkiego życia. Mówi człowiekowi, po co – przede 
wszystkim i ostatecznie – żyje.
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4. Istnieje eksperymentalne poznanie Boga. Swoisty eksperyment w posta-
ci wejścia na drogę życia religijnego owocuje różnymi formami weryfikacji 
przekonań religijnych. Taką weryfikację może stanowić afektywne poznanie 
Boga, a także różne doświadczenia religijne. Może to być doświadczenie 
wysłuchanych modlitw, wewnętrznej wolności i uporządkowania uczuć, 
spokoju sumienia, nowego i pogłębionego rozumienia wielu spraw, nadziei 
i siły do ofiarnej miłości. Może to być generalne doświadczenie „udanego 
życia wiarą”, gdy człowiek ocenia swoje życie pokierowane wiarą jako życie 
sensowne, udane, piękne, wartościowe.

5. Istnieją racje natury pragmatycznej, odwołujące się do pozytywnego 
wpływu religii katolickiej na życie osobowe, społeczne i kulturowe.

Jak można rozpoznać religię prawdziwą?

Rozpoznanie prawdziwości określonej religii czy rozpoznanie wśród wie-
lu różnych religii religio vera jest czynnością nie naukową (i nie filozoficzną), 
ale diagnostyczną, rozpoznawczą. Sprawa ma się podobnie jak w przypadku 
wizyty pacjenta u lekarza. Lekarz, dysponując odpowiednią wiedzą medyczną 
i doświadczeniem, stawia diagnozę. Stawianie diagnozy, chociaż wymaga 
znajomości nauk medycznych, samo czynnością naukową nie jest (co nie 
znaczy, że dane z tego badania i samo diagnozowanie nie mogą być przed-
miotem badań naukowych). Podobnie nie jest czynnością naukową proces 
rozpoznania religio vera, chociaż bardzo przydatna jest w tym przypadku 
wiedza z zakresu filozofii bytu, antropologii filozoficznej, epistemologii 
przekonań religijnych, a także z zakresu historii, archeologii i innych nauk.

Oczywiście, każdą czynność poznawczą, także moją czynność poznania 
religio vera, można uczynić przedmiotem refleksji. Rozpoznanie religii katol-
ickiej jako religio vera jest procesem wielowątkowym i bynajmniej nie układa 
się w jeden tok uzasadnienia prawdziwości religii katolickiej. Rozpoznaję 
religię katolicką jako religio vera, co nie znaczy, że dokonuję uzasadnienia 
prawdziwości wszystkich zdań doktryny katolickiej. Nie da się uzasadnić 
prawdziwości tego, co poznawalne jest tylko przez wiarę.

Religia katolicka, jako sposób życia dla Boga, pokierowana jest prawdą. 
Istnieje doktrynalny aspekt religii katolickiej, który określa religijną praxis. 
Zagadnienie prawdziwości religii jest różnie ujmowane. Sądzę, że daje się je 
sprowadzić do kwestii prawdziwości doktrynalnej – doktryny dogmatycznej 
i moralnej.

Moje rozpoznanie religii katolickiej jako religio vera przebiega z grubsza 
dwutorowo. Jeden tor to droga prześledzenia tych wątków argumentacyjnych, 
które wchodzą w zakres apologii religii, a o których wspomniałem w części 
dotyczącej uzasadnienia uznania doktryny katolickiej za prawdziwą. Tor dru-
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gi to droga poznania eksperymentalnego8. Tak się dzieje, że będąc w Kościele 
katolickim i usiłując żyć po chrześcijańsku, doświadczam swoistego poczucia 
bezpieczeństwa i poznawczej, intelektualnej pewności. Poczucie bezpieczeńst-
wa i pewność to coś niewątpliwie subiektywnego, ale i niewątpliwie realnego. 
Nie mam wątpliwości, że religia katolicka to religio vera, że w Kościele katol-
ickim spotykam Boga, który jako Jedyny może zaspokoić pragnienie mego 
serca, chociaż w duchu katolickiego inkluzywizmu dostrzegam pozytywne 
elementy w innych wyznaniach chrześcijańskich i w innych religiach.

Jak człowiek dochodzi do Boga?

Wielu ludzi dociera do Boga w drodze inicjacji religijnej. Wielu dokonuje 
nawrócenia/konwersji. W świetle badań nad nawróceniami9 nie istnieje jeden 
wspólny schemat nawrócenia. 

Dla niektórych konwertytów czynnikiem przełomowym lub decydującym 
były intelektualne poszukiwania. Nawrócenie innych osób miało charakter 
nagły, pojawiło się w następstwie pewnego doświadczenia religijnego. Bywają 
nawrócenia stopniowe, niekiedy długo trwające, w których daje się zauważyć 
wpływ różnych czynników.

Z teologicznego punktu widzenia nawrócenie i wiara jest dziełem Bożej 
łaski: „Nikt nie może przyjść do Mnie, jeżeli go nie pociągnie Ojciec, który 
Mnie posłał”10. Bóg jednak wykorzystuje także porządek natury: ludzkie 
zdolności poznawcze i pytajny charakter rzeczywistości stworzonej, doświ-
adczenie ludzkiego losu i obiektywne ukierunkowanie człowieka na coś 
absolutnego, różne doświadczenia religijne, międzyosobowe spotkania, 
świadectwo wiary Kościoła, jego apologia, różne życiowe okoliczności, święte 
miejsca i święte księgi. Bóg działa w sposób nadprzyrodzony, ale znajduje 
także różne doczesne „punkty zaczepienia”. Co więcej, Boży plan zbawienia 
człowieka uwzględnia wstawienniczą modlitwę innych ludzi. 

* * *
Świadomość nietożsamości takich zagadnień, jak: metafizyka i episte-

mologia religii, filozoficzno-teologiczna problematyka genezy religii, apo-
logia religii, diagnostyka religii i droga konkretnego człowieka do Boga jest 
wymogiem kultury logicznej. Może też przyczynić się do uniknięcia wielu 
nieporozumień i do tego, aby żywić racjonalne oczekiwania w stosunku do 
filozofii i apologii religii.

 8 Rozróżniam między wchodzącym w zakres apologii religii argumentem z eksperymen-
talnego poznania Boga a samym eksperymentalnym poznaniem Boga.

 9 P. Moskal (red.), Nawrócenie, Lublin 2015.
10 J 6,44, Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Poznań 2012.
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Rev. Piotr Moskal – Some questions in the study of religion

Research on religion is organized by different questions. Here are some of them:  
1. What is the subject matter of the research on religion? Is it religion in general, 
or a specific religion?
2. What is religion? What is the essence of religion?
3. Do all religions have the same value?
4. Is the philosophical justification of religion possible? 
5. What is the genesis of religion? What is religion-making?
6. What types of knowledge has a religious man?
7. How to justify the acceptance of religion as truth?
8. How to recognize the true religion?
9. Is there some kind of “logic” of conversion?
Awareness of diverse issues such as metaphysics and the epistemology of religion, 

philosophical and theological questions of the genesis of religion, apology for religion, 
the diagnostics of religion and the specific human way to God is a requirement of log-
ical culture. It can also help to avoid many misunderstandings and to feed on rational 
expectations in relation to the philosophy of religion and to the apology for religion.
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Artur Jocz 
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Katedra Religioznawstwa i Badań Porównawczych 

Szczególny przypadek recepcji gnozy w Polsce.  
Jerzego Prokopiuka poszukiwanie duchowości 

Omawiając obecność gnozy1 we współczesnej kulturze polskiej, nie spo-
sób pominąć postaci Jerzego Prokopiuka (ur. 1931). Jednakże jego dzieła nie 
należy sprowadzać tylko do ogromnego dorobku translatorskiego, w którym 
znajdują się m.in. teksty Carla Gustawa Junga (1875-1961), Rudolfa Steinera 
(1861-1925), Mistrza Eckharta (1260 – ok. 1328), Anioła Ślązaka (1624-1677) 
i wielu innych gnostycyzujących i nie tylko (np. Max Weber)2 myślicieli. Do-
konań Prokopiuka nie powinno się również utożsamiać jedynie z rozległą 
działalnością wydawniczą i popularyzatorską3. Warto także zwrócić uwagę na 
jego osobiste duchowe, intelektualne i gnostyczne poszukiwania oraz odnieść 
je do historii recepcji gnozy w Polsce. Dlatego celem niniejszych rozważań 
będzie próba rekonstrukcji dociekań Prokopiuka na temat istoty Boga, natury 
świata oraz fenomenu człowieka. 

Relacjonując swoją wizję Absolutu, myśliciel – gnostyk stara się rozdzielać 
pewnego rodzaju strukturę głęboką Bytu Doskonałego od jego powierzchni, 

1 Na temat fenomenu gnozy i gnostycyzmu zob. m.in. H. Jonas, Religia gnozy, tłum. M. Klimo-
wicz, Kraków 1994; W. Myszor, Gnostycyzm – przegląd publikacji, „Studia Theologica Varsaviensia” 
1/1971, ss. 367-424; J. Prokopiuk, Gnoza i gnostycyzm, Warszawa 1998; J. Prokopiuk, Labirynty 
herezji, Warszawa 1999; G. Quispel, Gnoza, tłum. B. Kita, Warszawa 1988; H. Rousseau, Bóg zła, 
tłum. A. Kotalska, Warszawa 1988. 

2 Zob. np. C. G. Jung, Odpowiedź Hiobowi, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1995; R. Steiner, Filo-
zofia wolności. Główny zarys nowoczesnego światopoglądu. Wyniki obserwacji w sferze duszy dokonanych 
metodą przyrodoznawczą, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 2000; Mistrz Eckhart, Kazania i traktaty, 
tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1988; Anioł Ślązak, Cherubowy Wędrowiec, tłum. M. Brykczyński, 
J. Prokopiuk, Mikołów 2000; M. Weber, Szkice z socjologii religii, tłum. J. Prokopiuk, H. Wandow-
ski, Warszawa 1984.

3 Zob. np. poświęcony gnozie numer „Literatury na Świecie” z grudnia 1987 r. oraz czaso-
pismo „Gnosis”, które w swojej papierowej wersji funkcjonowało w latach 1991-2000. 
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która odpowiada za kreację rzeczywistości zmysłowej4. Twierdzi, że nawią-
zuje w ten sposób do koncepcji wywodzących się z wczesnochrześcijańskie-
go gnostycyzmu, a także do nauczania Mistrza Eckharta i Jakuba Bӧhmego 
(1575-1624). Jest więc to Bóg, który w zasadniczy sposób odbiega od ludzkich, 
antropomorficznych wyobrażeń. Warto przy tym pamiętać, że tego rodzaju 
postrzeganie zjawiska Absolutu posiada w kulturze polskiej długą tradycję. 
Obecne jest już w krytycznych studiach na temat duchowych aspektów 
twórczości Juliusza Słowackiego (1809-1849), które prowadził Stanisław Przy-
byszewski (1868-1927)5. Sygnalizowana problematyka interesowała również 
Mikołaja Bierdiajewa (1874-1948). Rosyjski filozof twierdził, że racjonalizacja 
ortodoksyjnego chrześcijaństwa uniemożliwia nawet zbliżenie się do istoty 
Boga. Uważał, że uformowany jedynie przez poznanie racjonalne człowiek 
niejako instynktownie otwiera się na „percepowaną przez rozum światłość, 
a nie tajemniczą otchłań, stwarzającą dla rozumu jedynie antynomie”6. Ludzki 
rozum w sposób naturalny poszukuje więc w Absolucie własnego podobień-
stwa. Jednakże Prokopiukowi nie chodzi tylko o uwolnienie się od antropo-
morficznych ograniczeń. Dlatego pisze: „Najwyższy Bóg jest zarazem Bytem 
i Niebytem, bo łączy w sobie przeciwieństwa. [...] Otóż gdybyśmy szukali 
jakiegoś najbliższego obrazu na przedstawienie Boga, byłoby to Drzewo, 
zarazem Życia i Poznania, Drzewo, które rozrasta się w nieskończoność 
w wieczności i swoistego rodzaju »przestrzeni«. W związku z tym rodzi ono 
także ogromną, czyli nieskończoną ilość Demiurgów, Bogów poszczegól-
nych Kosmosów. Te Kosmosy zresztą rozszczepiają się na liczne Kosmosy 
alternatywne”7. 

W przywołanej wizualizacji uwagę czytelnika zwraca nie tylko nieogra-
niczona potencja kreacyjna Bytu Doskonałego, ale przede wszystkim swoista 
chęć użyczenia jej pomniejszym bytom demiurgicznym. To właśnie one jawią 
się jako owa powierzchnia Boga, która poprzez tworzenie własnych światów 
współuczestniczy w kreacyjnej wolności Absolutu. Swobodnie zatem ko-
rzystają z udzielonej im ontologicznej gwarancji zaistnienia ich kosmosów. 
Dlatego wolność twórcza/stwórcza Demiurgów nie jest niczym ograniczo-
na – nawet wolą struktury głębokiej Bytu Doskonałego. Z tego powodu dość 
bezceremonialnie aktualizują tkwiącą w nich potencję do kreacji praktycznie 
nieskończonej ilości wszelkich możliwych światów. Prowadzi to czasami 
do sytuacji, w której do istnienia powoływane są rzeczywistości zwyczajnie 
nieudane. W ten sposób Prokopiuk uzasadnia swoje gnostyckie, czyli depre-

4 J. Prokopiuk, Rozdroża, czyli zwierzenia gnostyka, Katowice 2004, ss. 176-179. 
5 S. Przybyszewski, Ekspresjonizm – Słowacki i „Genezis z Ducha”, „Zdrój” 1918, z. 1, ss. 5-7, 

z. 2, ss. 36-39, z. 3, ss. 66-68, z. 4, ss. 99-101, z. 5, ss. 132-134, z. 6, ss. 164-169. 
6 M. Bierdiajew, Sens twórczości. Próba usprawiedliwienia człowieka, tłum. H. Paprocki, Kęty 

2001, s. 108. 
7 J. Prokopiuk, Rozdroża..., s. 177. 
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cjonujące wartościowanie otaczającej, materialnej rzeczywistości. Opisując 
fenomen świata, w którym przyszło mu żyć, odwołuje się do gnostyckiego 
nauczania o Demiurgu – Jahwe. Znowu jest to element w kulturze polskiej 
obecny od dawna i nawet eksplorowany artystycznie przez przywoływane-
go już Stanisława Przybyszewskiego8. Jednakże Prokopiuk, przygotowując 
swoją gnostycką krytykę dzieła Jahwe, nie akceptuje przede wszystkim tego, 
że „zarówno zło, jak i cierpienie w tym świecie jest maksymalizowane, a nie 
minimalizowane [...]”9. Głosi zatem, że ta nadwyżka bólu nie ma żadnego 
racjonalnego uzasadnienia. Taki kształt ludzkiej, materialnej egzystencji jest 
według niego niemożliwy do zaaprobowania przez człowieka i powinien 
zachęcić go do moralnego napiętnowania Jahwe. Chcąc wytłumaczyć sobie 
tę nieznośną jakość życia w zmysłowym świecie, myśliciel odwołuje się do 
neognostycznych rozważań Rudolfa Steinera. Zdaniem antropozofa10 cierpie-
nie zostało celowo wpisane w naturę świata fizycznego i powinno zachęcać 
człowieka do jego przezwyciężenia11. Komentując tę sugestię, Prokopiuk 
stwierdza: „niezwykle często, powiedziałbym za często, nie jesteśmy w stanie 
ani zwalczyć, ani przemienić zła w dobro”12. Dlatego momentami bliższe wy-
daje mu się przekonanie panujące wśród wczesnochrześcijańskich gnostyków, 
którzy głosili, że powszechność cierpienia w świecie dowodzi twórczego nie-
udacznictwa Demiurga – Jahwe. Nie jest to jednak tylko deklaracja sympatii 
wobec gnostyckiego nauczania. Polski interpretator gnostycyzmu manifestuje 
w ten sposób swój sprzeciw wobec dzieła Demiurga, które zawiera w sobie 
obietnicę kosmosu (świata uporządkowanego), ale realizuje się tylko poprzez 
chaos niczym nieuzasadnionego i powszechnego bólu. Dążąc do przybliżenia 
źródeł tej niezgody na otaczającą rzeczywistość, Prokopiuk sugeruje, że jest 
ona spowodowana gnostycznym po-„wołaniem”, które przybywa do niego 
(i do każdego człowieka) z głębokości Bytu Doskonałego i daje nadzieję na 
wyzwolenie z pęt materialnego świata13. Tym samym utożsamia się w całej 
pełni z gnostycką tradycją poszukiwania zbawczej gnozy – wiedzy. Czy 
zdobywa jednak dzięki niej tę oczekiwaną nadzieję? Odpowiedź na tak po-
stawione pytanie wcale nie jest jednoznaczna. 

 8 A. Jocz, Przypadek „osy rozbójniczej”. Rozważania o gnostycyzmie i neognozie w literaturze 
polskiej przełomu XIX i XX wieku, Poznań 2009, ss. 21-34. 

 9 J. Prokopiuk, Rozdroża..., s. 180. 
10 Na temat fenomenu antropozofii jako neognozy zob. J. Prokopiuk, Antropozofia, czyli 

wiedza duchowa, w: tenże, Labirynty..., ss. 89-233; J. Prokopiuk, Gnoza, gnostycyzm, neognostycyzm, 
w: tenże, Ścieżki wtajemniczenia. Gnosis aeterna, Warszawa 2000, ss. 132-137; A. Jocz, Antropozofia 
Rudolfa Steinera (1861-1925), czyli próba stworzenia podstaw neognozy, w: E. Przybył (red.), Oblicza 
gnozy, Kraków 2000, ss. 97-112. 

11 Zob. J. Prokopiuk, Rozdroża..., ss. 180-181. 
12 Tamże, s. 181. 
13 Na temat natury gnostycznego po-„wołania” zob. np. A. Jocz, Rozum Arystotelesa a gnostycz-

ne po-„wołanie”. Dwa różne początki poznawania istoty Absolutu, „Poznańskie Studia Polonistyczne” 
2001, Seria Literacka, nr VIII (XXVIII), ss. 71-86. 
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Przede wszystkim myśliciel dość przekornie podkreśla, że jego indywidu-
alne bytowanie uległo już daleko idącej aktualizacji, a zatem w sposób natural-
ny poddaje się już tylko bezwarunkowemu przemijaniu14. Równocześnie ciągle 
żyje z gnostycką świadomością wrzucenia w świat fizyczny, który zawiódł 
jego oczekiwania. Oczywiście dzięki wspomnianej gnozie wie, że istnieją znane 
w gnostycznej tradycji sposoby, które powinny doprowadzić do przezwycię-
żenia materialnej dominacji świata nad człowiekiem. Prokopiuk wspomina 
m.in. o lucyferycznej negacji rzeczywistości zmysłowej oraz arymanicznej po-
kusie buntu przeciwko podstawom kosmosu, który ufundowany został przez 
Demiurga – Jahwe. W ten sposób myśliciel nawiązuje do antropozoficznych 
rozważań na temat duchowych i demonicznych inspiracji ludzkich czynów15. 
Inną alternatywą wobec tej demiurgicznie zdeterminowanej rzeczywisto-
ści jest właśnie proponowana przez Rudolfa Steinera, twórcę antropozofii, 
droga przeduchowienia rzeczywistości fizycznej. Istotę tej koncepcji można 
przybliżyć poprzez interpretację jego wypowiedzi, w której stwierdza, „że 
rzeczy świata zmysłowego nie są niczym innym, jak tylko zgęszczonymi 
jestestwami duchowymi”16. A zatem wynika z niej, że świat miał pierwotnie 
duchową naturę, a jego kształt materialny jest zdecydowanie późniejszy. Ste-
iner jest więc przekonany, że otaczającej człowieka rzeczywistości nie należy 
pojmować w kategoriach dualistycznego napięcia między duchowością a ma-
terialnością17. Jednocześnie przypomina, że również ludzkie, zmysłowe ciało 
jest częścią owego duchowo-materialnego świata, ponieważ uformowało się 
w efekcie procesu „zgęszczania” rzeczywistości pneumatycznej. Z tych właśnie 
powodów świat fizyczny nie jest zwieńczeniem procesu ewolucji „jestestw 
duchowych”, a jedynie jej przejściowym etapem. Prawdziwym celem świata 
i człowieka jest zatem powrót do pierwotnego, czyli duchowego stanu. Chcąc 
przybliżyć naturę tego procesu, Steiner głosi: „W przyszłości człowiek sam 
będzie twórcą swej postaci. Ta droga rozwojowa polega na coraz większym 
wysubtelnieniu materii stanowiącej nasze ciało, na stopniowym usuwaniu 
z organizmu najbardziej stałych, skrystalizowanych, najtwardszych części”18. 

Z przywołanych słów wydaje się wynikać, że ów antropozoficzny proces 
przeduchowienia ma charakter wielowiekowej ewolucji rzeczywistości ma-
terialnej. Pewnego rodzaju kontynuację tych neognostycznych przemyśleń 

14 Zob. Przemieniać siebie, innych i Ziemię, z Jerzym Prokopiukiem rozmawia Zbigniew Bie-
rzański, w: J. Prokopiuk, Labirynty..., s. 269. 

15 Na temat antropozoficznej demonologii zob. J. Prokopiuk, Steinerowska demonozofia, w: 
tenże, Ścieżki..., ss. 80-91; A. Jocz, Bóg mistyków a szatan gnostyków. Miejsce zła w antropozoficznej 
neognozie, „Człowiek i Społeczeństwo” t. XX, pod red. Z. Drozdowicza, Poznań 2002, ss. 85-99. 

16 R. Steiner, Teozofia. Wprowadzenie w nadzmysłowe poznanie świata i przeznaczenie człowieka, 
tłum. T. Mazurkiewicz, Warszawa 2002, s. 110. 

17 Zob. R. Steiner, Posłannictwo Archanioła Michała, tłum. E. i M. Waśniewscy, Gdynia 2001, 
s. 102. 

18 R. Steiner, Teozofia Różokrzyżowców, tłum. M. Waśniewski, Gdynia 1996, s. 123. 



 Szczególny przypadek recepcji gnozy w Polsce... 31

stanowią kolejne rozważania Steinera, które dotyczą ludzkiej seksualności 
i prokreacji. W jego Teozofii Różokrzyżowców można zapoznać się z nastę-
pującym wyobrażeniem tego fenomenu: „Przede wszystkim przeobrażą 
się siły rozrodcze ludzkiego organizmu. [...] Wszystko, co dziś ma związek 
z rozmnażaniem i popędem płciowym, przejdzie w przyszłości do innego 
organu. Narządem, który już dziś przygotowuje się do tego, aby stać się 
kiedyś organem rozrodczym, jest krtań. Dzisiaj może ona powodować tylko 
falowanie powietrza; oddawać powietrzu tylko to, co zawarte jest w słowie. 
W przyszłości będzie to nie tylko słowo ze swym rytmem; w przyszłości to, 
co wyda krtań, będzie prześwietlone wnętrzem człowieka, przeniknięte jego 
własną fizycznością. Tak jak dzisiaj krtań wydaje słowo, które staje się tylko 
falą powietrzną, tak kiedyś, w przyszłości, wychodzić będzie na świat z krtani 
człowieka odbicie jego najgłębszej istoty – jego własny wizerunek. Człowiek 
wydawać będzie z siebie potomstwo w ten sposób, że będzie tego drugiego, 
nowego człowieka wypowiadał”19. 

Ten zadziwiający opis narodzin nowego człowieka może być dla współ-
czesnego, racjonalnie zorientowanego czytelnika dosyć trudny do zaakcepto-
wania. Dlaczego zatem Jerzy Prokopiuk w całej pełni go aprobuje?20 Czy jest to 
efekt neognostycznych fascynacji polskiego badacza gnozy? Chcąc zrozumieć 
jego poważne traktowanie tego rodzaju opisów, warto raz jeszcze przywołać 
sygnalizowaną już koncepcję Steinera, która dotyczy uduchowienia świata 
fizycznego. Wynika z niej, że doskonalenie ludzkiego ciała będzie polegało na 
stopniowym uwalnianiu się spod dyktatu materii i ewoluowaniu w kierunku 
duchowości. Celem człowieka jest więc wyzbycie się fizycznych ograniczeń. 
Wówczas możliwe będzie „wypowiadanie” innego człowieka. Oczywiście 
antropozoficzna propozycja przeformowania ludzkiej cielesności stanowi 
pewnego rodzaju zmodyfikowaną wersję doketyzmu, który lansowany był 
przez wczesnochrześcijańskich gnostyków. Warto w tym momencie przy-
pomnieć, że owo doketystyczne widzenie ciała było popularne nawet wśród 
niektórych myślicieli chrześcijańskich, którzy chcieli pozostać w granicach 
ortodoksji. Chodzi tutaj naturalnie o przemyślenia Klemensa Aleksandryj-
skiego (ok. 150 – ok. 215) na temat bezafektywności ciała Jezusa Chrystusa21. 
Można oczywiście uznać, że tego rodzaju antymaterialistyczne fascynacje 
adekwatnie odpowiadały na duchowe zapotrzebowanie tamtych czasów. 
Z jakiego zatem powodu głoszenie idei pochwały swoistej dematerializacji 
ludzkiego ciała zachowuje ciągłą atrakcyjność w dzisiejszym świecie? Przecież 
dokonała się już w nim pewnego rodzaju deifikacja zmysłowego, cielesnego 
wymiaru człowieczeństwa. Jednakże Prokopiuk bardzo dobrze zdaje sobie 

19 Tamże. 
20 Zob. J. Prokopiuk, Rozdroża..., s. 146. 
21 Zob. Klemens Aleksandryjski, Kobierce zapisków filozoficznych dotyczących prawdziwej wiedzy 

(VI, IX), t. 2, tłum. J. Niemirska-Pliszczyńska, Warszawa 1994, s. 153. 



32 Artur Jocz

sprawę z tego, że owo wywyższenie cielesności nie dotyczy ludzi cierpiących, 
chorych, starych. Oni w całej pełni doświadczają niezliczonych ograniczeń, 
które są efektem zniewolenia przez materialną egzystencję. Pewnie dlatego 
polski interpretator gnozy tak dużą wagę przywiązuje do koncepcji tzw. 
światów alternatywnych, w której próbuje szukać pocieszenia. Wczytując 
się w poświęcone jej dociekania, można odnieść wrażenie, że zawiera ona 
gnozę o rzeczywistości, która istnieje aktualnie, ale niezależnie od naszego 
uciążliwego i fizycznie zniewalającego świata. Prokopiuk poszukuje genezy 
jej istnienia w twórczej inwencji Bytu Doskonałego, która nie posiada żadnych 
ontologicznych ograniczeń. Z tego właśnie powodu owe boskie działania 
kreacyjne mają charakter ciągły22. Dlatego myśliciel dopuszcza możliwość 
zaistnienia świata, który uformowany został przez Demiurga innego niż Jah-
we. Pokładając szczególną nadzieję w procesie rozwijania ludzkich zdolności 
wyobrażeniowych, polski interpretator gnozy jest przekonany o możliwości 
poznania niektórych aspektów tej rzeczywistości. Propaguje również w ten 
sposób swoją koncepcję poznania opartą na gnostycznej transracjonalności, 
której istotą jest „przekroczenie racjonalizmu jako czegoś jednostronnego”23. 
Jednocześnie bardzo jednoznacznie podkreśla, że jego celem nie jest zachę-
ta do irracjonalizmu. Jest przekonany, iż praktykowanie antropozoficznej 
neognozy pomoże człowiekowi w pełni zaktualizować jego potencje imagi-
natywne, które „fałszywie nazywa się intuicją”24. Właśnie ten rodzaj pozna-
wania rzeczywistości dominuje, jego zdaniem, w przywoływanym świecie 
alternatywnym. Jednocześnie w sposób pośredni sugeruje on, że w pełni 
zaktualizował już swoje imaginatywne potencje. Czy to znaczy, że dopuszcza 
bezpośrednie poznanie tego rodzaju rzeczywistości? Oprócz tego polski gno-
styk twierdzi, że owa rzeczywistość „zmierza w kierunku minimalizacji zła, 
a nie jego maksymalizacji, jak to się dzieje w naszym świecie”25. Propagując 
rozważania na temat fenomenu rzeczywistości alternatywnych, Prokopiuk 
w swoisty sposób intelektualnie i duchowo testuje możliwość istnienia świata, 
w którym nie ma wspomnianej już nieuzasadnionej nadwyżki zła, cierpienia. 
Jednak to właśnie materialne ciało jest najbardziej podatne na ból. Dlatego 
warunkiem koniecznym funkcjonowania tego rodzaju rzeczywistości jest 
dążenie do jego spirytualizacji. Wśród prezentowanych przemyśleń doty-
czących światów alternatywnych nie został jeszcze podniesiony problem 
ich dostępności. Prokopiuk dość przewrotnie stwierdza, że w swojej nowej 
rzeczywistości chciałby się znaleźć po śmierci26. A zatem życie w przypisanym 

22 Zob. J. Prokopiuk, Światy alternatywne, w: tenże, Ścieżki..., s. 217. 
23 Wolę szaleństwo od ślepoty, z Jerzym Prokopiukiem rozmawia Bolesław Rok, w: J. Proko-

piuk, Labirynty..., s. 282. 
24 Tamże, s. 283. 
25 J. Prokopiuk, Rozdroża..., s. 147. 
26 Zob. J. Prokopiuk, Gnoza i ja – raz jeszcze, w: Mel vitae. Miód życia, 75-lecie Jerzego Proko-

piuka, Kraków 2010, s. 92. 
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mu przez Demiurga świecie traktuje po gnostycku, czyli jako przygotowanie 
do rzeczywistego uwolnienia po śmierci. Dlatego groźnie brzmią jego sugestie 
utożsamiające świat materialny z wielka areną, na której ludzie odgrywają 
swoje tragiczne i komiczne role, a jedynym widzem jest wielokrotnie już 
wspominany Demiurg27. Ta niezwykle dramatyczna konstatacja na temat 
ludzkiej kondycji funkcjonuje również jako bardzo nośny motyw literacki. Jej 
swoistą hiperbolizacją jest artystyczna wizja, którą w powieści Według łotra za-
proponował współczesny polski pisarz Adam Wiśniewski-Snerg (1937-1995). 
Chcąc przybliżyć charakter wykreowanej przez niego rzeczywistości, warto 
zwrócić baczniejszą uwagę na poniższy fragment: „Od świtu tego dnia miałem 
wrażenie, że w moim otoczeniu zaszły nocą jakieś nieuchwytne zmiany. [...] 
Rano nigdy nie podnosiłem okiennej żaluzji. Dopiero w łazience zapaliłem 
światło i zatrzymałem się bezradnie nad półką z toaletowymi przyborami. 
Grubą tubę pasty do zębów wypełniało sprężone powietrze. Kostka różowe-
go mydła wypadła mi z ręki na dno wanny i rozbiła się na kilka kawałków 
białego gipsu. W zwykłym miejscu ręcznika wisiał tej samej wielkości arkusz 
błękitnego papieru. Tylko brak wody w kranie łatwo mogłem wytłumaczyć 
porannym wzrostem jej zużycia”28. 

Śledząc dalszy ciąg powieściowych zdarzeń, zdezorientowany czytelnik 
dowiaduje się, jak może wyglądać poranek w świecie alternatywnym. Okazuje 
się, że życie głównego bohatera utworu stanowi w rzeczywistości tylko jeden 
z elementów rozległego planu filmowego. W efekcie gnostyckiego przebu-
dzenia dostrzega on, że wiele przedmiotów codziennego użytku to jedynie 
filmowe dekoracje – atrapy, a jego dawni znajomi i przyjaciele są po prostu 
manekinami, które ze względów ekonomicznych zastąpiły statystów. Można 
zatem zaryzykować stwierdzenie, że nie zawsze alternatywne rzeczywistości 
są ozdrowieńczym lekarstwem na cierpienie przepełniające nasz świat. 

Artur Jocz – The contemporary reception of gnosis in Poland. Jerzy Prokopiuk’s 
search for spirituality

When describing the presence of gnosis in Polish culture it is impossible 
not to mention Jerzy Prokopiuk (born 1931). However, his work shouldn’t be 
reduced just to its huge translatory, publishing and popularization legacy. It 
is also worth to note his personal spiritual, intellectual and gnostic searches 
and to relate them to the history of the reception of gnosis in Poland. Thus, 
the aim of these remarks is an attempt to reconstruct Prokopiuk’s reflections 
on the essence of God, the nature of the world and the human phenomenon.  

27 Na temat tego problemu zob. tamże. 
28 A. Wiśniewski-Snerg, Według łotra, Kraków – Wrocław 1983, s. 5. 
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Tożsamość wieloreligijna  
w kulturze współczesnej

We współczesnej zindywidualizowanej kulturze obserwuje się zmiany 
w odniesieniu do tradycji i – do niedawna – oczywistości kulturowych, zarów-
no w życiu rodzinnym, jak i zawodowym, w więziach lokalnych i religijnych, 
we wzorach życia codziennego i świątecznego, w rolach związanych z płcią, 
w świadomości przynależności. Człowiek żyjący w wielokulturowej i zglo-
balizowanej rzeczywistości jest w większej mierze niż kiedykolwiek „oby-
watelem świata”, lecz jednocześnie odczuwa wiele napięć tożsamościowych, 
a także w związku z odnalezieniem własnego miejsca w świecie. Bierze udział 
w ciągłym budowaniu wielu różnych tożsamości, zależnych od sytuacji czy 
środowiska, w jakim się w danym momencie znajduje, a coraz mniej kierując 
się w tej materii tradycją. Ciągłe dążenie do dostosowania się do zmieniających 
się ról, zdaniem Alasdaira MacIntyre’a, nadaje indywidualnym tożsamościom 
charakter niespójności1. Konstruowanie płynnych i niedookreślonych tożsa-
mości jednostkowych poddaje krytyce Charles Taylor, który pisze: „związki 
określające moją tożsamość nie mogą być postrzegane – z zasady i z góry – 
jako tymczasowe i wymienne. Jeśli moje wewnętrzne eksploracje przybierają 
postać takich seryjnych i zasadniczo chwilowych związków, to nie eksploruję 
swojej tożsamości, a jedynie uprawiam jakąś formę rozrywki”2. 

1 A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty, tłum. A. Chmielewski, Warszawa 1996, s. 389 nn.
2 Ch. Taylor, Etyka autentyczności, tłum. A. Pawelec, Kraków 1996, s. 46. W społeczeństwach 

przedponowoczesnych dzisiejsza tożsamość indywidualna określana była przez pozycję spo-
łeczną oraz związane z nią role i czynności. Generalnie zagadnienie to nie było dyskutowane, 
gdyż w owym czasie było bezproblematyczne. Społeczeństwa demokratyczne nie zmieniły 
tego stanu rzeczy, „lecz ta społecznie ugruntowana tożsamość zostaje nieodwołalnie podwa-
żona właśnie przez ideał autentyczności. Wraz z wyłonieniem się tego ideału – np. u Herdera 
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Tożsamość jednostkowa funkcjonuje jako swoisty regulator zachowań 
powstający w „procesie indywidualizacji, »inkorporacji« społecznie zo-
biektywizowanej wiedzy, w którym »jaźń« [Selbst] wyodrębnia się od »Ja«. 
Jednostka rozwija jaźń, konstruując wraz z innymi obiektywne uniwersum. 
Właśnie w tych procesach, którym przypisana zostaje funkcja religijna, po-
wstaje osobowa tożsamość, będąca w pewnym sensie instytucjonalizacją Ja, 
pozostającego w zwrotnym stosunku do jaźni i pojmującego się poprzez spo-
łeczne obiektywizacje”3. Jednostka generalnie zostaje wrodzona w istniejącą 
wizję świata, która jest wobec niej zarówno transcendentna, jak i immanentna. 
Tak więc indywidualizacja i prywatyzacja religijności jest wypadkową jed-
nostkowej internalizacji wizji świata oraz religijności związanej z Kościołem. 

Współcześnie w wyniku zachodzących zmian społeczno-kulturowych 
coraz częściej zauważamy, że mamy do czynienia z nowym odniesieniem 
jednostek do Boga i religii będących w znacznym stopniu konsekwencją 
prywatyzacji i indywidualizacji stanowiących „jeden z wymiarów szerszego 
zjawiska estetyzacji egzystencji oraz rozpowszechnienia się modelu tożsamości 
pojmowanej wedle wskazówki »zrób to sam«”4. Postępująca marginalizacja 
i zanik ontycznej zależności od czegoś wyższego (Absolutu) w sferze pu-
blicznej coraz częściej jest zastępowane obecnością Boga w sferze prywatnej 
w budowaniu tożsamości jednostkowych jako jeden z wielu elementów, 
ponieważ obecnie tak w życiu indywidualnym, jak i społecznym to, co świę-
te nie zajmuje już szczególnego miejsca. Nie oznacza to jednakże, że Boska 
wola nie może czy też nie jest ciągle obecna w porządku rzeczy, w państwie 
czy życiu osobistym. Ta zmiana w pojmowaniu miejsca Boga i religii jest 
szczególnie istotna dla świeckości współczesnej kultury, w której „Bóg lub 
religia nie tyle zniknęli z życia publicznego, ile mają ogromne znaczenie dla 
tożsamości jednostek bądź grup, a co za tym idzie – są także potencjalnym 
elementem definiującym tożsamości polityczne”5. 

Indywidualizacja religii stanowi najnowsze stadium długiego procesu 
spychania jej do sfery prywatnej. W znacznym stopniu religia istnieje jako 
osobisty wybór i jako instrument jednostkowej identyfikacji, w coraz mniej-
szym stopniu kształtuje jednak tożsamość zbiorową; nie tworzy też dziś fun-
damentu standardów etycznych dla obywateli krajów Europy6. Kształtowana 

– pojawia się wezwanie, by każdy odkrył swój własny, oryginalny sposób istnienia. Z definicji 
nie może on być określony społecznie, lecz musi się wyłonić w każdym z nas”. Tamże, s. 42.

3 H. Knoblauch, „Niewidzialna religia” Thomasa Luckmanna, czyli o przemianie religii w reli-
gijność, tłum. D. Motak, w: T. Luckmann, Niewidzialna religia. Problem religii we współczesnym 
społeczeństwie, tłum. L. Bluszcz, Kraków 1996, ss. 18-19. 

4 A. Szahaj, Zniewalająca moc kultury. Artykuły i szkice z filozofii kultury, poznania i polityki, 
Toruń 2004, s. 36. 

5 Ch. Taylor, Nowoczesne imaginaria społeczne, tłum. A. Puchejda, K. Szymaniak, Kraków 
2010, s. 259. 

 6 D. Herviev-Leger, Rola religii w integracji społecznej, tłum. A. Lipszyc, „ResPublica 
Nowa” 1/2006, s. 44. 
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tożsamość religijna czy też wieloreligijna jest „konstruktem” własnych reflek-
sji, decyzji, a także efektem dostosowywania się do aktualnych osobistych 
potrzeb poszczególnych jednostek, w mniejszym zaś stopniu odnosi się do 
kwestii życia wiecznego i zbawienia. Taka odmiana religijności charakteryzuje 
się m.in. ewolucją „od Boga transcendentnego do immanentnego”7. Jednostka 
samodzielnie dokonuje wyboru elementów często pochodzących z różnych 
tradycji religijnych, sama także decyduje o swoim światopoglądzie czy też 
rodzaju i zakresie praktyk religijnych.

Współczesne formy religijności i duchowości mające nierzadko hybry-
dyczny charakter odpowiadają obecnej rzeczywistości kulturowo-społecznej. 
Ich źródeł należy upatrywać m.in. w „epoce osi” Karla Jaspersa, gdzie wraz 
z nią ukształtowała się indywidualna tożsamość oraz „jednostkowe poczucie 
odpowiedzialności moralnej i nakierowany na siebie samokrytyczny logos 
przeciwstawiony świadomości grupowej, czyli kosmicznemu, plemiennemu 
i rytualistycznemu mythosowi, jaki dominował wcześniej”8; a także w „dru-
giej epoce osi”, w której zdaniem Ewerta H. Cousinsa zrodziła się nowa, 
dynamiczna, planetarna świadomość oraz hybrydowe formy religijności9. 

W europejskich społeczeństwach ponowoczesnych tożsamość religij-
na w coraz większym stopniu staje się sprawą indywidualnego wyboru, 
tym bardziej że religia swoją podstawę etyczną często odnajduje w sferze 
prywatnej. Tym samym można powiedzieć, iż religia staje się bardziej mię-
dzyludzka, wewnętrzna i doczesna. Jednostki nierzadko po długich poszu-
kiwaniach same dokonują wyboru swojej religii – na zawsze lub tylko na 
krótki okres. Wybierają one jeden z dwóch najbardziej charakterystycznych 
modeli: pielgrzyma – kroczącego indywidualną duchową ścieżką oraz kon-
wertyty – który wybiera swoją religijną społeczność. Modele te oczywiście 
nie są charakterystyczne tylko dla europejskich społeczeństw, ale w tych 
właśnie społecznościach dobrze opisują trend religijnej indywidualizacji, 
„który rozbija organizację konwencjonalnych form religijnej tożsamości, 
zwłaszcza zaś tradycyjne formy religijnego zaangażowania na poziomie 
parafii i transmisji religii za pośrednictwem rodziny”10.

We współczesnym wielokulturowym świecie zjawisko tożsamości wie-
loreligijnej staje się coraz powszechniejsze. Religie coraz częściej spotykają 
się ze sobą w akcie „dialogicznego dialogu”, jak określa to Peter Phan, by 
„wykreować w każdym z wierzących bogatszą, bardziej dynamiczną i skom-
plikowaną formę świadomości religijnej”11. Ów dialog, ale także szereg 
zjawisk społecznych, takich jak: masowe ruchy demograficzne, migracje, 

 7 J. Mariański, Religia w społeczeństwie ponowoczesnym, Warszawa 2010, s. 180.
 8 P. C. Phan SJ, Uduchowiony i religijny. Tożsamość wieloreligijna dla poszukujących duchowości, 

tłum. J. Bilmin, „Znak” 717, luty 2015, s. 79. 
 9 Tamże, ss. 80-81.
10 D. Herviev-Leger, Rola religii..., ss. 43-44.
11 P. C. Phan SJ, Uduchowiony i religijny..., cyt. wyd., s. 81. 
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coraz częstsze małżeństwa zawierane między przedstawicielami różnych 
religii, przyczyniają się do powstawania tożsamości wieloreligijnych mają-
cych naturę hybrydową, ale nie synkretyczną, gdyż nie łączy ona elementów 
wykluczających się wzajemnie. Wśród tożsamości członków poszczególnych 
wspólnot można wyróżnić zarówno tożsamości zamknięte o integrystycznym 
charakterze (np. w Kościele katolickim podkreślającym potrzebę postrzegania 
niezmiennych, bo pochodzących od Boga zasad), jak i tożsamości otwarte 
(wywodzące się np. z protestantyzmu), w których funkcjonowaniu dostrze-
galna jest ewolucja polegająca na przejmowaniu postaw, zasad postępowania 
oraz wartości współczesnej kultury, a także tożsamości będące nastawione 
na dialog i ekumenizm12. 

Istotną rolę dialogu w konstruowaniu tożsamości upatruje także Char-
les Taylor, zaznaczając, iż dookreślenie siebie ma miejsce nie tylko w genezie 
własnego Ja, ale przede wszystkim w konfrontacji z innymi, w nieustającym 
wysiłku dialogicznym, a także w znaczącym wpływie autorytetów13. Po-
nad to Taylor podkreśla, że we współczesnym poszukiwaniu tożsamości nie 
istnieje żaden terminus ad quem, pozwalający stwierdzić, że już utworzyliśmy 
tożsamość – „nasz narracyjny sposób życia kończy się dopiero wraz ze śmier-
cią jako zbornym momentem egzystencji. Z perspektywy śmierci możliwa jest 
ocena życia jako całości, jego opowieść dobiegła bowiem końca”14. 

W każdym przypadku problemy, na jakie tu napotykamy, akcentują 
napięcie między procesami sekularyzacji a potencjalnie przeciwstawnymi 
impulsami płynącymi ze strony różnych kultur religijnych, istniejących 
w tej samej europejskiej domenie. Jednym z bardziej widocznych czynników 
charakterystycznych dla współczesności i przyczyniającym się do budowy 
tożsamości, w tym tożsamości wieloreligijnej, jest akcentowane przez filozo-
fów odrzucenie tradycyjnej metafizyki. Zasadniczym założeniem postme-
tafizycznej myśli jest dążenie do wypracowania tzw. ontologii osłabienia, 
„ujmującej ciężaru obiektywnym strukturom i przeciwdziałającej przemocy 
dogmatyzmu. Najważniejszym zadaniem, przed jakim staje dziś filozofia, 
wydaje się odwrócenie programu platońskiego; przywołuje ona ludzkość na 
powrót do jej historyczności, a nie tego, co wieczne”15. Jednym z osiągnięć 
dekonstrukcji metafizyki jest teza, że wszystkie założenia są równowar-

12 Tamże, s. 76 nn. 
13 Ch. Taylor, Etyka autentyczności, cyt. wyd., s. 34 nn. Taylor, podkreślając wagę dialogu, 

pisze, że „naszą tożsamość definiujemy nieodmiennie w dialogu a czasem w starciu – z toż-
samościami, które chcieliby przypisać nam (recognize in us) nasi znaczący inni. Nawet wtedy, 
kiedy wyrastamy z niektórych autorytetów – niech będą to nasi rodzice – i znikają one z na-
szego życia, to rozmowa z nimi toczy się w naszym wnętrzu, dopóki żyjemy”. Tamże, s. 33.

14 W. M. Nowak, Spór o nowoczesność w poglądach Charlesa Taylora i Alasdaira MacIntyre’a, 
Rzeszów 2008, s. 202.

15 S. Zabala, Wprowadzenie. Religia poza teizmem i ateizmem, w: R. Rorty, G. Vattimo, Przy-
szłość religii, tłum. S. Królak, Kraków 2010, s. 22. 
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tościowe, „a celem działalności intelektualnej staje się nie tyle dążenie do 
poznania prawdy, ale »konwersacja«, w której toku każdy argument może 
zyskać uznanie na równych prawach bez konieczności odwoływania się do 
jakiegokolwiek autorytetu”16. 

Procesy sekularyzacji ujawniają, zdaniem Richarda Rorty’ego i Gian-
niego Vattimo, że człowiek „uwolnił się z hierarchii stworzenia i wyzbył 
się wszelkich ograniczeń, zarówno kosmologicznych (dyktowanych przez 
światopogląd grecki), jak i teologicznych (głoszonych przez Kościół)”17. 
Zdaniem Vattimo w nowej sytuacji Kościół „musi porzucić myśl o posiadaniu 
prawdy ostatecznej na temat struktury rzeczywistości. Kategoria miłosier-
dzia współtworzy obecną przestrzeń pluralistyczną, w której jest miejsce 
dla wielu różnych religii”18. W kulturze europejskiej wartości chrześcijańskie 
stanowią niewątpliwie ważny element tożsamości, należy jednak brać pod 
uwagę obecność wpływów innych religii. Tym bardziej że we współczesnym 
świecie „żadna zasada orientacji, uznana przez człowieka za zaufania godną, 
nie znajduje tego minimum zewnętrznego poparcia, bez którego nie może 
przetrwać”19. 

Wcześniejsze orientacje aksjologiczne są w znacznej mierze obecnie dewa-
luowane. Jak zaznacza Arnold Gehlen: „Z chwilą, gdy polis przestała wszyst-
ko dekretować, otworzyły się wrota dla porywów duchowych dawniej nie do 
pomyślenia”20. Stąd też coraz większa popularność trendów estetyzacyjnych 
w kulturze, a także poszukiwania nowych uzasadnień w sferze religijności 
i duchowości. Te duchowe symptomy są fundamentem narodzin dzisiejszej 
tożsamości jednostkowej akcentującej indywidualny wybór, umiejętności 
czy władzę sądzenia. Ponadto wielu teoretyków postmodernizmu zaznacza, 
że współczesna duchowość powinna być niemetafizyczna (niezakładająca 
wiary w jakiś utarty porządek bytu), prywatna (pozbawiająca język refleksji 
pretensji do powszechnej ważności) oraz świadomie przygodna (pozwalająca 
na istnienie wielu niekonkurujących ze sobą prywatnych języków refleksji), 
powinna także rozwiązywać problemy, które dotąd były domeną myśli 
metafizycznej21.

Innym istotnym czynnikiem kształtującym współczesną tożsamość jest 
niewątpliwie kulturowa i religijna pluralizacja europejska. Pluralizm w sferze 
religii przyczynia się m.in. do wzrastającej liczby osób kierujących się swo-
imi preferencjami, własną logiką i sposobem interpretacji życia, co znajduje 

16 Tamże, s. 24. 
17 Tamże, s. 27. 
18 G. Vattimo, O etyce miłosierdzia, „Dziennik Europa” grudzień 2007, s. 8.
19 A. Gehlen, Man in the Age of Technology, New York 1980, ss. 52-53, cyt. za: Z. Bauman, 

Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 305.
20 Tamże. 
21 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 

2000, ss. 268-269. 
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odzwierciedlenie m.in. w budowaniu tożsamości. „Kształtowanie własnej 
tożsamości osobowej i społecznej odbywa się w warunkach wolności i auto-
nomii jednostki. W krańcowych ujęciach indywidualistycznych wartości są 
sprowadzane do osobistych i arbitralnych preferencji jednostek”22. Dotych-
czasowe zakotwiczenie jednostek w społeczeństwie traci swój oczywisty 
charakter na rzecz szerokiego zakresu możliwości działania. „Uwalnianie się 
z tradycyjnych więzi społecznych i zróżnicowanie form życia codziennego 
wiąże się z detradycjonalizacją wzorów życia i jego interpretacji”23. 

Mając przed sobą bogaty wachlarz propozycji religijnych, światopoglądo-
wych, mamy do czynienia z sytuacją, gdzie sens życia nie jest czymś danym, 
lecz zadanym, tym bardziej że nie mając jego modelu, zmuszeni jesteśmy do 
dokonywania wyborów. Ludzka tożsamość jest ciągle poddawana przeobra-
żeniom i korektom, stanowi swoisty rodzaj permanentnego „placu budowy”, 
któremu towarzyszy poczucie niepewności sprawiające, iż wiele jednostek 
nie tyle potrzebuje wizji eschatologicznych w jakich specjalizowała się religia, 
ile zauważa się „wciąż rosnący popyt na poradnictwo życiowe, udzielane 
przez ekspertów od łagodzenia bądź leczenia kłopotów tożsamościowych”24.

Zachodnioeuropejskie zsekularyzowane społeczeństwa, jako społeczeń-
stwa liberalno-demokratyczne, tolerują i szanują indywidualną wolność wy-
znania. Przynależność religijna i wiara, będąc kwestią wyboru i osobistych pre-
ferencji, sprzyja przede wszystkim ewolucji społecznej od tożsamości religijnej 
przypisanej do tożsamości religijnej konstruowanej. Religijni „konstruktorzy” 
tożsamościowi łączą religijne elementy, podobnie jak inne elementy kultury. 
Obecnie, w epoce wszechobejmującego pluralizmu, tworzenie własnej bio-
grafii religijnej jest zdaniem wielu badaczy znacznie trudniejsze niż w czasie, 
gdy dominującą formą religijności była religijność „kościelnie” zdefiniowana. 
Jednostki konstruując swoją tożsamość, kierują się nierzadko paradygmatami 
społecznie akceptowanymi, a także wartościami porządkującymi i wyjaśnia-
jącymi otaczającą rzeczywistość i nadającymi sens ludzkiemu życiu.

Elementy religijne i świeckie tworzące współczesne tożsamości są silnie 
związane z różnymi wersjami europejskiego oświecenia, różnymi wersjami 
chrześcijaństwa, a także kulturowymi matrycami zakorzenionymi w poszcze-
gólnych tradycjach religijnych i związanych z nimi układach instytucjonal-
nych. We współczesnej wielokulturowej rzeczywistości próba stworzenia 

22 J. Mariański, Religia w społeczeństwie..., s. 56. 
23 Tamże. 
24 Z. Bauman, Ponowoczesność..., s. 307. Niepewność towarzysząca współczesnym jednost-

kom zogniskowana wokół kwestii tożsamości jest źródłem „ery specjalistów” od problematyki 
tożsamościowej, dla oznaczenia której używa się określenia counselling boom. Współczesne 
jednostki, jak pisze Bauman, „potrzebują alchemików, którzy potrafią wyczarować (lub 
potrafią przekonać, że potrafią, co na jedno wychodzi) szlachetny kruszec pewności siebie 
z okruchów niepewności i zagubienia; kamieniem filozoficznym, jakiego ponowocześni 
alchemicy potrzebują, by swe gusła skutecznie odprawiać, jest autorytet – zapożyczony od 
nauki lub czerpany z wiedzy tajemnej, do której inni dostępu nie mają”. Tamże. 
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tożsamości odwołującej się do stałych, ogólnie przyjętych paradygmatów 
odzwierciedlających podstawowe wartości świeckie i religijne jest przedsię-
wzięciem problematycznym, zwłaszcza w kontekście zachodzących procesów 
sekularyzacyjnych i modernizacyjnych. W ich wyniku, „przewartościowania 
wartości”, możliwości wyboru orientacji religijnej z mnogości różnorodnych 
wartości czy stylów życia coraz więcej jednostek buduje swoją tożsamość 
religijną, sięgając do praktyk i wierzeń wywodzących się z różnych źródeł. 
W procesach transformacji dokonują się zmiany w statusie dotychczasowych 
wartości, a „tożsamości religijne i moralne, podobnie jak wszelkie tożsamości 
osobowe i społeczne, są konstruowane, a przez to podatne na zakwestiono-
wanie, zależne od kontekstu społeczno-kulturowego, wielorakie, sfragmenta-
ryzowane i zmienne. [...] »ludzie konstruują wiele wariantów samych siebie, 
które pojawiają się czasem w niespójnych i sprzecznych zestawieniach [...]«”25. 
Na ważkość podejmowanej problematyki wskazuje m.in. Jean Baudrillard, 
który stwierdza, że współcześnie nie walczymy o niepodległość, walczymy 
za to o tożsamość, która zasadniczo wiąże się z bezpieczeństwem, ale jedno-
cześnie jest rozpaczliwym fantazmatem. Wskazuje przy tym, iż identyfikacja 
poszczególnych jednostek „podmiotu, narodu, rasy – identyfikacja samego 
świata, który stał się technicznie i absolutnie rzeczywisty – który stał się tym, 
czym jest, tylko punktem, zatem niemożliwa jest już metafora, niemożliwa 
jest metamorfoza – pozostają jedynie nieskończone przerzuty tożsamości”26. 

Wielu teoretyków postmodernizmu zaznacza, że wraz z końcem „me-
tafizycznego” wieku absolutyzmów wkroczyliśmy w „wiek interpretacji”, 
którego celem nie jest „stykanie się z czymś istniejącym od nas niezależnie, 
lecz jedynie Bildung, nie kończący się nigdy proces kształtowania i kształcenia 
samego siebie”27 oraz własnych tożsamości.

Beata Guzowska – Multi-religious identity in contemporary culture

The article analyses the manifestations of multi-religious identity in contemporary 
culture. Cultural and religious diversity is an important factor forming the contem-
porary European identity. Emerging multi-religious identities have a hybrid nature 
that combines many elements coming from different cultures and religion. Within this 
type of identity one can distinguish the closed identity, open identity, and identities 
that are focused on dialogue and ecumenism.

25 J. Mariański, Kontrowersje wokół relacji religii i moralności. Tożsamość czy rozbieżność? 
Studium socjologiczne, Toruń 2014, s. 103. 

26 J. Baudrillard, Przed końcem, tłum. R. Lis, Warszawa 2001, s. 68. Baudrillard podkreśla, że 
obecnie jednostka spełnia się w wymiarze wirtualnym, który „monopolizuje dzisiaj zaświaty, 
totalizuje rzeczywistość, wycofując z niej wszelką wyobraźniową alternatywę. [...] Tożsamość 
leży po stronie sieci, a nie po stronie jednostki”. Tamże, ss. 68-69.

27 S. Zabala, Wprowadzenie. Religia poza teizmem i ateizmem, w: R. Rorty, G. Vattimo, Przy-
szłość religii, cyt. wyd., s. 13. 
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Wybrane innowacje kulturowe  
we współczesnej polskiej myśli religijnej

Innowacja w kulturze

Pojęcie „innowacji” zazwyczaj rozpatrywane jest w odniesieniu do prze-
mysłu i nauk technicznych. Mówiąc o gospodarce innowacyjnej, eksperci 
i badacze zwracają uwagę na taki model społeczeństwa, w którym generowane 
są liczne nowe pomysły, stymulujące dynamikę ekonomiczną poprzez udany 
styk innowacji naukowych z innowacjami technologicznymi1. Nowoczesna 
wspólnota ludzka, ewoluująca w kierunku społeczeństwa informatycznego 
i usieciowionego2, stanowi w założeniu teoretyków innowacji podstawę 
realizacji licznych eksperymentów socjo-ekonomicznych, a jednocześnie spo-
łeczeństwo takie samo z siebie wytwarza i kreuje innowacje. Państwo może 
próbować tworzyć przyjazne warunki do innowacji, np. poprzez ułatwienie 
działalności młodych przedsiębiorców i naukowców (tzw. start-upy, inkuba-
tory przedsiębiorczości itd.). Rozwój wysokich technologii, sektora IT z jego 
odgałęzianiami bioinformatycznymi czy nanotechnologicznymi jest często 
przedstawiany jako modelowy przykład zastosowania innowacji naukowych 
w gospodarce i przemyśle. Tak przedstawiana wizja innowacyjności jest roz-
ważana nie tylko w ramach doktryn liberalnych, ale także próbuje się ją łączyć 
z modelami uznającymi rolę państwa jako strażnika dobrobytu3.

Niektórzy badacze zauważają jednak, że mówiąc o „innowacji”, można 
mieć na myśli nie tylko wąsko rozumiane spektrum współpracy „twardych 

1 M. Kucińska (red.), Innowacje 2009: człowiek i technologie, Łódź 2010.
2 M. Castells, Społeczeństwo sieci, Warszawa 2010.
3 M. Castells, Społeczeństwo informacyjne i państwo dobrobytu. Model fiński, Warszawa 2009.
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nauk” (informatyka, biologia, medycyna, fizyka) z inicjatywami biznesowy-
mi, korzystnymi zarówno dla prywatnych przedsiębiorstw, jak i państwa. 
Przez szeroko interpretowaną „innowację” można także rozumieć innowa-
cję w znaczeniu kulturowym. Jak zauważa Katarzyna Plebańczyk: „pojęcie 
innowacyjności w kulturze jest kontrowersyjne samo w sobie – kultura bo-
wiem z zasady jest innowacyjna, jedyna i niepowtarzalna”4. Nie chodziłoby 
tu tylko o zastosowanie nowych technologii na potrzeby rozwoju kultury, 
choć takie próby mają również w Polsce miejsce5. 

Zatem tak zgeneralizowane pojęcie odnosiłoby się nie tylko do nauk sku-
tecznych technologicznie6, ale także do nauk o kulturze. Dlaczego bowiem 
nie przemyśleć kategorii „innowacji” w odniesieniu do kulturoznawstwa, 
socjologii czy nawet religioznawstwa? Jeśli bowiem wybrać jakiś składowy, 
najistotniejszy element „bycia innowacyjnym” (swoistą ontologię innowacyj-
ności), to jest to „zdolność do tworzenia nowości”7, innymi słowy umiejętność 
bycia kreatywnym. Jak wskazywali też inni badacze, innowacji kulturowej nie 
należy rozumieć tylko w odniesieniu do jednostki. Według Gerarda Labudy 
w istocie powstanie określonego pomysłu w głowie twórcy jest tylko pierw-
szym krokiem w całym procesie kulturowej innowacji8. Jest to oczywiście krok 
niezbędny, bez którego nie można by było mówić o tworzeniu nowości. Nie 
można jednak upraszczać tego procesu wyłącznie do zestawienia osiągnięć 
uznanych geniuszy, artystów, naukowców tworzących wielkie idee filozoficz-
ne, estetyczne czy wreszcie religijne, chociaż każdy podstawowy kurs wiedzy 
o kulturze czy historii filozofii wykazuje, że rozwój kultury metafizycznej 
i estetycznej nie byłby możliwy bez szeregu wybitnych postaci (jak Platon, 
Arystoteles, Leonardo da Vinci), o których uczą się uczniowie i studenci 
pierwszych lat studiów humanistycznych. 

Jak zauważa Labuda, następnym ważnym krokiem w rozwoju jeszcze 
jednostkowej innowacji jest jej zaimplementowanie w praktyce społecznej. 
Innymi słowy, przejście od pomysłu/idei do czynu, wytworzenia określonego 
dzieła kulturowego. Może to być dzieło literackie, malarskie czy muzyczne. 
Karl R. Popper pisał o „trzecim świecie”, w którym znajdują się zobiektywi-
zowane postacie wszystkich idei i teorii naukowych. Zauważył, że: „[...] gdy 

4 K. Plebańczyk, Innowacyjność w kulturze – szansa czy konieczność?, „Zarządzanie Publiczne” 
3 (15)/2011, s. 10.

5 Przykładem adaptacji nowych innowacji technologicznych do sektora kultury jest następu-
jący projekt: http://kulturainnowacje.pl/o-projekcie [31.07.2016].

6 Innymi słowy chodzi tu o rozróżnienie między kulturą techniczno-użytkową a kulturą 
symboliczną, Zob. K. Zamiara, Wokół idei filozoficznych i kulturoznawczych Jerzego Kmity, „Filo-
Sofija” 1(12)/2011, s. 123.

7 E. Bendyk, Kulturowe i społeczne uwarunkowania innowacyjności w: P. Zadura-Lichota (red.), 
Innowacyjność 2010, Warszawa 2010, s. 76.

8 G. Labuda, Rozważania nad teorią i historią kultury i cywilizacji: wybór studiów i rozpraw, 
Poznań 2008, s. 229, za: E. Bendyk, Kulturowe i społeczne uwarunkowania..., cyt. wyd., s. 73.
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próbujemy rozwiązać te czy inne problemy, wymyślamy nowe teorie. Teorie te 
są naszymi wytworami. Są one wytworem naszego krytycznego i twórczego 
myślenia, w którym wielką pomocą służą nam inne teorie z trzeciego świata. 
Ale z chwilą stworzenia tych teorii, one z kolei tworzą nowe, niezamierzone 
i nieoczekiwane problemy, problemy autonomiczne, problemy do odkrycia”9. 
Zatem w etapie drugim procesu innowacji kulturowej (w rzeczywistości 
bowiem innowacja kulturowa nie jest jednorazowym aktem twórczym, lecz 
całym procesem społecznym), dochodzi niejako do zmaterializowania się da-
nego pomysłu, jego uwidocznienia w dosłownej, jak i metaforycznej postaci. 
Dawniej był to trudniejszy etap, zważywszy na deficyt środków komunikacji 
społecznej, brak rozwiniętych mediów czy elitarność książki przed odkryciem 
druku. Jednakże współczesne społeczeństwo, znajdujące się w zaawansowa-
nym stadium rozwoju kultury medialnej i sieciowej, oferuje wiele możliwości 
upowszechnienia danego pomysłu oraz jego utrwalenia, czy to w postaci 
drukowanej, czy cyfrowej bądź zdigitalizowanej. 

Kolejnym, równie ważnym jak poprzednie krokiem tak rozumianego 
procesu innowacji kulturowej jest akceptacja i uznanie danego dzieła kultu-
rowego przez odbiorców. Jest to dla różnych twórców etap trudny i bolesny. 
Historia kultury zna bowiem wiele przypadków artystów czy proroków, 
którzy choć mieli genialne pomysły i potrafili je zmaterializować, nie uzyski-
wali społecznej akceptacji lub zainteresowania ze strony swoich środowisk. 
Vincent van Gogh przez całe swoje twórcze życie sprzedał zaledwie jeden 
obraz, w dodatku swojemu nadopiekuńczemu bratu. Baruch Spinoza został 
wyrzucony ze swojej macierzystej gminy żydowskiej i zmuszony do bardzo 
skromnego sposobu życia, podobnie jak nierozumiany za życia polski poeta 
Cyprian Kamil Norwid. Franz Kafka, pomimo stabilniejszych warunków życia 
na posadzie urzędniczej, nie był za życia czytany, a jego opowiadania sprzeda-
wały się w niskich nakładach. Najdobitniejszy jest tu jednak przykład Jezusa 
Chrystusa – proroka ukrzyżowanego, niezaakceptowanego w swoich naukach 
duchowych przez faryzeuszy. Trudno jednak w odniesieniu do Jego osoby 
nie zgodzić się z opinią Leszka Kołakowskiego: „Jeżeli święci są rzadkością, 
czy ich obecność jest ważna w świecie, czy była ważna w historii? Zdarzają się 
prawdopodobnie rzadko, ale to im zawdzięczamy najlepszą część dziedzictwa 
duchowego naszego życia i naszej kultury”10. Zatem nie tak wielu wybitnym 
twórcom religijnym, filozoficznym i estetycznym udaje się na tym etapie 
innowacji kulturowej uzyskać doczesne uznanie ze strony społeczeństwa. 
Niekiedy dowartościowanie genialnej roli kulturowej danego innowatora 
przychodzi dopiero po jego śmierci. Labuda zauważa również, że sygnałem 
permanentnego utrwalenia znaczenia danej innowacji kulturowej są dzieła 

 9 K. R. Popper, Wiedza obiektywna. Ewolucyjna teoria epistemologiczna, Warszawa 2002, s. 201.
10 L. Kołakowski, Jezus ośmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, Kraków 2014, s. 111.
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epigońskie i wtórne, które powstają w formie naśladownictwa i systematycz-
nego upowszechnienia się uznanej już pozycji kulturowej twórcy. Badacz 
zwraca także uwagę, że w tym momencie następuje przejście od kultury do 
cywilizacji, gdzie właśnie tej pierwszej przypisuje zdolności innowacyjne (nie 
każda cywilizacja zachowuje bowiem zdolności kulturowo-innowacyjne11). 
Z czasem dana cywilizacja może także zapominać o poszczególnych dziełach 
kulturowych, gdyż pamięć społeczna również może ulec stopniowej erozji12.

Innowacja kulturowa w myśli religijnej

Pokazałem, czym może być ogólnie rozumiana innowacja kulturowa w jej 
kilkuetapowym procesie społecznym. Można ją następująco zrekonstruować: 
(1) pomysł w głowie twórcy, (2) materializacja idei w postaci dzieła bądź 
czynu, (3) uzyskanie uznania wśród odbiorców, (4) etap naśladownictwa 
kulturowego. Interesuje mnie, jak można odnieść tak zrekonstruowaną 
innowację kulturową do myśli religijnej? Czy współczesne dzieła religijne 
wpisują się w tak zarysowaną koncepcję? Z pewnymi zastrzeżeniami sądzę, 
że możemy odnieść taki proces innowacji do dynamiki rozwoju religijności 
w kulturze. Należy tu poczynić jednak kilka doprecyzowań tak nakreślonego 
obszaru badawczego. 

Myśl religijna, zarówno współczesna, jak i klasyczna, ma własną specy-
fikę. Przedkładając to na czterofazowy proces innowacji w jego kolejności 
– patrząc na pierwszy etap – należałoby rozpoznać środowisko religijnych 
twórców, którzy pielęgnują swoje pomysły i idee. Otóż jest to grupa niejed-
norodna, wbrew pozorom mało homogeniczna. Nawet jeśli zredukujemy 
poziom kultury religijnej do samego chrześcijaństwa, z perspektywy reli-
gioznawstwa jednej z kilku największych religii światowych, jednak także 
wewnętrznie religii hererogenicznej, z jej odgałęzieniami na katolicyzm, 
prawosławie i protestantyzm i dalsze liczne konfesje, zwłaszcza w tej ostatniej 
odnodze chrześcijaństwa13, to i tak owe środowisko chrześcijańskich twórców 
pozostaje mało jednorodne w swoich celach. To, co łączy tych poszczególnych 
innowatorów, to skłonność do tworzenia nowych dzieł, w których zawarte są 
niestandardowe interpretacje (bądź reinterpretacje) dotychczasowych nauk 
chrześcijańskich. 

Cechą wielu religii, w tym także chrześcijaństwa, jest jednak skłonność do 
apologetyki, do obrony wykształconego już kanonu dogmatycznego, który 

11 Pojawiają się badacze, którzy zwracają uwagę na wyczerpywanie się autentycznej 
kreatywności we współczesnej kulturze i na uporczywy powrót już wykorzystanych idei 
estetycznych z przeszłości: Zob. A. Marzec, Widmoontologia: teoria filozoficzna i praktyka artystyczna 
ponowoczesności, Warszawa 2015.

12 M. Golka, Pamięć społeczna i jej implanty, Warszawa 2009, ss. 35-37.
13 U. Tworuschka (red.), Religie świata w dialogu, Poznań 2010, ss. 5-99.
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w przypadku kultury chrześcijańskiej wykształcił się podczas pierwszych 
siedmiu soborów powszechnych14, uznawanych przez wszystkie odłamy 
tej religii. Jednak także i metoda apologetyczna ma swoje odmiany – może 
skupiać się na obronie stricte ekskluzywnej (cała prawda zawarta jest w chrze-
ścijańskim Objawieniu i jedyną kwestią problemową jest, jak je właściwie 
odczytać). Apologetyka chrześcijańska miała także swój etap rozwoju in-
kluzywnego, jakim była pewna kulturowa skłonność do przyglądania się 
zewnętrznej, świeckiej kulturze i adaptacji pewnych jej elementów do korpusu 
tradycji judeochrześcijańskiej15. 

Sądzę zresztą, że wprowadzone tu kategorie ekskluzji i inkluzji kul-
turowej16 są pomocne w analizie pojęcia innowacji. Poprzez stanowiska 
ekskluzywne można rozumieć takie, które skupiają się na konserwatywnej 
obronie posiadanego już zestawu wartości religijnych. Myśliciele eksklu-
zywni dostrzegają w pewnego rodzaju innowacjach zagrożenie dla kultury. 
„Nowinkarstwo”, jakie płynie np. z kultury świeckiej, zagraża integralności 
religii, naraża ją na rozpuszczenie w chaosie kulturowym doczesności. Inny 
argument stanowiska religijnego o charakterze ekskluzywnym związany 
jest z pytaniem o to, po co interesować się „nowościami” w kulturze, jeśli 
religia posiada już swoją gotową prawdę, objawioną przez Jezusa Chrystusa 
i zapisaną w Ewangeliach. 

Reasumując, innowacja kulturowa, z natury afirmująca nowość i pomy-
słowość w tworzeniu (i interpretowaniu) idei religijnych, jest jako zjawisko 
społeczne bliższe myślicielom o nastawieniu inkluzywnym. Ta orientacja ma 
zatem tendencje do włączania nowych idei w przyjęte już społecznie warto-
ści, także do stałych prób odczytywania na nowo pozornie już wyjaśnionych 
prawd religijnych, wynikających z Objawienia. Trudno raczej zatem połączyć 
innowację kulturową z ekskluzywizmem religijnym, choć nie jest to niemoż-
liwe do wyobrażenia. Trzeba bowiem pamiętać o zasadzie Weberowskich 
typów idealnych17 – nie zdarza się praktycznie, aby przyjmowane a priori 
kategorie teoretyczne miały swój odpowiednik w realnej rzeczywistości spo-
łeczno-kulturowej. Upraszczając, rzadko zdarza się w historii myśli religijnej 
twórca nastawiony całkowicie defensywnie względem nowości kulturowych, 
ktoś taki jak Tertulian (wiadomo ponadto, że w końcu i ten myśliciel religij-
ny uległ pewnej innowacji – herezji montanizmu18). Zasada ta może także 
działać w drugą stronę – najbardziej nawet inkluzywnie nastawiony twórca 

14 R. Minnerath, Sobory, Warszawa 2004, ss. 9-48.
15 J. A. Wiseman, Historia duchowości chrześcijańskiej, Kraków 2009, ss. 85-94.
16 Kategoriami inkluzji i ekskluzji w rozumieniu kulturowo-religijnym zainspirowałem się 

z dwóch źródeł: T. Węcławski (obecnie T. Polak), Wspólny świat religii, Kraków 1995, ss. 277-281 
oraz W. Hryniewicz, Wiara rodzi się w dialogu (e-book), Kraków 2015, ss. 249-254.

17 M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo: zarys socjologii rozumiejącej, Warszawa 2002, s. 16.
18 Benedykt XVI, Ojcowie Kościoła. Od Klemensa Aleksandryjskiego do Augustyna, Poznań 2008, 

ss. 54-59.
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chrześcijański ma swoje granice aksjologiczne, których w dialogu raczej nie 
przekroczy, inaczej bowiem musiałby się wyrzec swojego elementarnego 
korpusu wartości chrześcijańskich (takich jak zbawienie i grzech).

Wracając do rozpoznania środowiska twórców chrześcijańskich, mających 
skłonności do innowacji kulturowej, jako pierwszą grupę można wskazać tu 
teologów reprezentujących oficjalne stanowisko konfesyjne danego kościoła 
chrześcijańskiego (nie wymieniam świadomie założycieli religii, proroków 
i świętych doktorów, jako najważniejszych innowatorów, gdyż jest to rela-
tywnie niewielka grupa, osoby rzadkie w dziejach religii). Teolodzy, z natury 
swojej profesji, pozostają najbliżej centrum wierzeń danej religii, ponieważ 
ich prymarnym celem jest formułowanie twierdzeń teologicznych, takich jak 
„Jezus Chrystus zbawił całą ludzkość” czy że naturą każdego człowieka jest 
grzeszność i słabość. Drugą grupą, interesującą się innowacjami w religii, są 
filozofowie religii. Mają oni również z racji specyfiki filozofii nastawienie 
kulturowo bardziej neutralne poznawczo. Mówią dużo o Absolucie, o hierar-
chii bytów, epistemologii poznania religijnego, lecz raczej unikają rozważań 
o istocie Objawienia, trudnego do wytłumaczenia drogą samego rozumu19. 
Filozofia i teologia miały i mają różne relacje jako dyscypliny20, lecz wydaje 
się, że ostatecznie o tych relacjach decydowały właśnie konkretne innowacje 
kulturowe zachodzące w określonych momentach dziejowych21. 

Trzecią i być może największą grupą uczestniczącą w tworzeniu nowych 
idei religijnych są pisarze i artyści. W pewnym sensie ta grupa ma największą 
swobodę twórczą, gdyż nie muszą poruszać się w centrum aksjologicznym 
kultury religijnej – dogmatach i przekonaniach religijnych. Andrzej Dragu-
ła, analizując różne przypadki kontrowersji we współczesnej sztuce, pisze: 
„Z punktu widzenia retoryki ikonicznej ingerencja w obraz religijny może 
dokonać się dwojako: poprzez profanację sacrum oraz sakralizację profanum. 
Różnica polega na innym artystyczno-teologicznym punkcie wyjścia do 
dalszych przekształceń i deformacji na płaszczyźnie kompozycji. Pierwszy 
proces (profanacja sacrum) polega na zmieszaniu tego, co pierwotnie sakralne, 
z elementami obcymi. Drugi zaś na sakralizacji tego, co pierwotnie przynale-
ży do sfery profanum”22. Kwestią stale dyskutowaną we współczesnej sztuce 
jest to, jaki jest zakres wolności twórczej względem sacrum. Jest to problem 
nienowy (rozważany już przez Platona), ale parafrazując metaforę świętego 
Pawła o ciele Chrystusa jako ciele Kościoła (podstawa tradycyjnej dogmatyki 

19 Z. Drozdowicz, Bóg religii i Bóg filozofii w: K. Łastowski, P. Zeidler (red.), Zaproszenie do 
filozofii, Poznań 2001, ss. 127-137.

20 L. Dupré, Inny wymiar. Filozofia religii, Kraków 2003, ss. 101-130.
21 Przykładem może być myśl tomistyczna – obecnie wręcz kanoniczna na polskich 

wydziałach teologicznych, a przecież w XIII wieku filozofia św. Tomasza z Akwinu uchodziła 
w wielu kręgach za zbyt innowacyjną i postępową. G. K. Chesterton, Święty Tomasz z Akwinu, 
Warszawa 1974, s. 71.

22 A. Draguła, Copyright na Jezusa. Język, znak, rytuał między wiarą a niewiarą, Warszawa 2012, 
s. 63.
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eklezjologicznej)23 – o ile teolodzy i filozofowie to serce i mózg społecznego 
szeroko rozumianego organizmu chrześcijańskiego, to twórcy estetyczni są 
członkami tego organizmu. Bez malarzy, muzyków i pisarzy chrześcijańskich 
idee religijne teologów i filozofów nie miałyby większych szans na rozpo-
wszechnienie, na dotarcie do szerszej publiczności. 

Innowacje kulturowe, czyli nowości ideowe, mogą się pojawiać we wszyst-
kich trzech wyżej wspomnianych grupach. Następny problem jednak zawiera 
się w tym, że nie zawsze wyżej wymienieni twórcy mają te same cele. Wynika 
to jednak z wcześniej zaproponowanych kategorii pomocniczych ekskluzji 
i inkluzji. W dalszej części artykułu skupię się na tych twórcach, którym bli-
ski jest dialog kulturowy ze światem, którzy raczej obawiają się skostnienia 
tradycji chrześcijańskiej, aniżeli prób jej ożywienia różnymi innowacjami.

Innowacyjność blogu Kleofas  
w przestrzeni kultury sieciowej  

oraz twórczości Roberta Rynkowskiego

Polska myśl religijna po 1989 r. musiała ustosunkować się do wielu zmian 
społeczno-kulturowych, jakie zaszły w naszym kraju. Doświadczenie trans-
formacji ustrojowej, przemian ekonomicznych, wpływy procesów globalizacji 
i modernizacji, a przede wszystkim wejście do Unii Europejskiej w 2004 r. 
spowodowało, że Kościół katolicki w Polsce jako instytucja stanął wobec no-
wych wyzwań kulturowych. Najważniejszym wydarzeniem w tym okresie 
dla polskich katolików była śmierć Jana Pawła II w 2005 r., która zakończyła 
ważny okres w dziejach polskiego katolicyzmu. Autorytet polskiego papieża 
pozwalał rozwiązywać ad hoc wiele problemów, ale słabnący w ostatnich 
latach biskup Rzymu siłą rzeczy nie mógł już poświęcić pełnej uwagi prze-
mianom kulturowym zachodzącym w naszym kraju. Tymczasem zauważalne 
stały się jeszcze przed śmiercią Jana Pawła II oraz wejściem Polski do struktur 
europejskich nasilające się podziały w polskim Kościele katolickim. Przez jakiś 
czas zauważano różnicę między Kościołem toruńskim a Kościołem łagiew-
nickim, na inne wewnętrzne różnice zwracali także uwagę zaangażowani 
działacze i twórcy chrześcijańscy24. Można zauważyć, że te podziały zaczęły 
narastać od 2013 r., podczas pontyfikatu papieża Franciszka, kiedy to z coraz 
większym sceptycyzmem niektóre środowiska z pozycji ekskluzywistycznych 
zaczęły kwestionować trafność diagnoz kulturowych obecnego papieża25.

23 Pierwszy list do Koryntian 12.12-12.31, Pismo Święte Nowego i Starego Testamentu, Poznań 
2000.

24 Na przykład: J. Gowin, Kościół po komunizmie, Kraków 1995; Z. Nosowski, Krytyczna 
wierność. Jakiego katolicyzmu Polacy potrzebują, Warszawa 2014, ss. 72-102. 

25 Chaotyczny pontyfikat Franciszka, http://www.fronda.pl/a/lisicki-chaotyczny-pontyfikat-
franciszka,68337.html [31.07.2016]. 
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Analizując polską myśl religijną od strony procesu innowacji kulturo-
wej, chciałbym wskazać kilka przykładów twórców, którzy podjęli wysiłek 
inkluzywnego myślenia religijnego, a więc nastawionego na wychwycenie 
nowości, na kreatywne (re)interpretacje kulturowe. Myśliciele tacy pojawili 
się zarówno w kulturze sieciowej, jak i tradycyjnej kulturze słowa.

W zasobach internetowych interesującym zjawiskiem innowacyjnym 
w polskiej kulturze religijnej stał się blog teologiczny „Kleofas”. Jest to wi-
tryna funkcjonująca w cyberprzestrzeni od 2012 r., obecnie afiliowana przy 
katolickim portalu społecznościowo-informacyjnym Deon.pl26 (portal działa 
od 2009 r.). Religijną genezę ma pomysł na nazwę obydwu stron. „Kleofas” 
nawiązuje do wydarzenia biblijnego, w którym dwóch uczniów Jezusa, w tym 
jeden o tym imieniu, podążali do odległej o 60 kilometrów od Jerozolimy 
miejscowości Emaus. Według Pisma Świętego było to już po ukrzyżowaniu, 
a uczniowie ci, nieświadomi towarzystwa zmartwychwstałego Jezusa, który 
do nich dołączył, dyskutowali o interpretacji proroctw w Piśmie27. Z kolei 
nazwa „Deon”, według twórców portalu, jest zbitką pojęciową słów „Deus”, 
czyli „Bóg”, oraz „Online”28, zatem etymologia ta wychodzi naprzeciw połą-
czeniu tradycji teologicznej (rozważania o Bogu) z nowoczesnością (obecność 
w przestrzeni sieciowej)29. 

Innowacyjność blogu „Kleofas” polega na jego otwartości na wypowiedzi 
zarówno teologów zawodowych, jak i amatorskich. Redakcja blogu zachowuje 
pewien poziom demokratyzacji dyskusji nad teologią i myślą chrześcijańską, 
nie zawężając tego grona do samych osób duchownych, angażując liczne 
osoby świeckie obojga płci z wykształceniem także nieteologicznym. Celem 
twórców tej witryny jest refleksja nad różnymi problemami religijnymi, do 
której dopuszczony jest każdy czytelnik bloga, nastawiony merytorycznie 
i dialogicznie względem innych autorów. Można w tych dyskusjach uczest-
niczyć zarówno w charakterze współautora głównego wpisu tematycznego, 
przedstawiającego popularno-naukowy artykuł, jak i wystąpić jako ko-
mentator, który ma możliwość (także anonimowego) umieszczenia wpisu 
polemicznego pod danym tekstem. Interesujący jest dobór tematów z tych 
comiesięcznych dyskusji, z ostatnich kilku lat (debaty trwają od 2012 r.). Są 
to takie kwestie, jak: „Pluralistyczna teologia religii”, „Herezje”, „Zły Bóg 

26 Według badań CBOS portal Deon.pl znajduje się wśród najczęściej odwiedzanych witryn 
religijnych w Polsce, obok takich stron katolickich, jak: wiara.pl, radiomaryja.pl, fronda.pl. Warto 
jednak zwrócić uwagę, że według tego samego badania tylko 15% wszystkich ankietowanych, 
korzystających z Internetu w Polsce odwiedza strony o treści religijnej. Korzystanie z religijnych 
stron i portali internetowych, Centrum Badań Opinii Społecznej, Komunikat z badań nr 93/2016.

27 http://teologia.deon.pl/idea/ [31.07.2016].
28 http://www.deon.pl/wiadomosci/komentarze-opinie/art,9,dlaczego-wlasnie-deon.html 

[31.07.2016].
29 Z portalem Deon.pl powiązana jest także witryna facebog.deon.pl (projekt faceBóg), która 

popularyzuje chrześcijańską myśl ewangeliczną w obrębie portalu społecznościowego Facebook. 
Zob. http://facebog.deon.pl/o-nas/ [31.07.2016].
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Starego Testamentu?”, „Boże Narodzenie – święto chrześcijańskie czy pogań-
skie?”, „Czy Syn Człowieczy znajdzie wiarę w cywilizacji informatycznej?”, 
„Europa ducha czy europejski duch ateizmu”, „Wiara i rozum – razem czy 
osobno?”30 i inne tematy.

Innowacyjność kulturowa tych dyskusji jest symptomatyczna. Niewiele 
jest miejsc w polskiej przestrzeni sieciowej, w których można odnaleźć am-
bitniejsze dyskusje religijne osadzone w polskim kontekście kulturowym. 
Funkcjonują oczywiście strony różnych czasopism naukowych o charak-
terze teologicznym bądź religioznawczym, lecz z racji swojej akademickiej 
specyfiki, witryny tych czasopism mają niewielką liczbę czytelników oraz 
ograniczoną atrakcyjność dla zwykłego czytelnika, zainteresowanego polską 
kulturą religijną. 

Comiesięczne dyskusje na blogu „Kleofas” mają w intencji prowadzą-
cych ożywić mało twórczą, zdaniem autorów, polską myśl religijną. Jest to 
pewien paradoks, którego świadom jest główny redaktor i autor bloga – Ro-
bert Rynkowski. Jest on doktorem teologii dogmatycznej (stopień doktora 
uzyskał na Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego w 2004 r.), ale 
niezwiązanym zawodowo z polskimi uniwersytetami. Napisał w jednej ze 
swoich książek (zawierających część przemyśleń z „Kleofasa”): „Czy jednak 
za teologię należy uważać to, co ma uznany status naukowości, bo zostało 
opublikowane w liczącym się periodyku naukowym, mimo że nawet prenu-
meratorzy owego periodyku tego nie przeczytają? Czy raczej to, co powoduje, 
że teologia staje się coraz lepszą rozmową o spotkaniu z Bogiem, mimo że jest 
obecna w medium tak ulotnym jak internet? [...] Czasami można mieć jednak 
nieodparte wrażenie, że na miano tych, którzy prowadzą rozmowę o Bogu, 
bardziej zasługują internauci mozolnie tworzący różne miejsca pozwalające na 
prowadzenie takiej rozmowy [...] niż teologowie mający na koncie dziesiątki 
publikacji naukowych, których tytułów nikt nie jest w stanie zrozumieć”31. 
Rynkowski w wielu innych miejscach swojej książki podkreśla swój scepty-
cyzm wobec kondycji myśli religijnej na wydziałach teologicznych w Polsce. 
Jawi się ta teologia akademicka jako odległa od oczekiwań potencjalnych 
odbiorców – jako niezrozumiała, nieprzystępna i hermetyczna. Redaktor 
i pomysłodawca blogu „Kleofas” zauważa również, że teologia uprawiania 
przez duchownych zatrudnionych na polskich uczelniach jest często „letnia”, 
w tym sensie, iż nie angażuje się w odważniejsze stawianie pytań czy nawet 
kwestionowanie nauk Magisterium Kościoła, ale także nie próbuje upra-

30 http://teologia.deon.pl/dyskusje-miesiaca/ [31.07.2016] W dwóch ostatnich wyżej 
wymienionych dyskusjach miesiąca miał możliwość uczestniczenia autor niniejszego artykułu 
w charakterze jednego z autorów artykułu otwierającego dyskusję.

31 R. Rynkowski, Każdy jest teologiem. Nieakademicki wstęp do teologii, Kraków 2012, s. 23. 
Na pewną specyfikę Internetu jako medium wymagającego większej aktywności odbiorców 
i nadawców, w odróżnieniu od innych, tradycyjnych mediów, zwraca uwagę M. Golka, Aparycje 
współczesności, Warszawa 2015, s. 127.
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wiać poważniejszej apologetyki, obrony ortodoksji. W tym sensie, w ocenie 
Rynkowskiego, polska teologia, w swojej przeważającej większości, nie jest 
ani ekskluzywna, ani inkluzywna – oba te stanowiska wymagają bowiem 
twórczego, kreatywnego wysiłku.

Tymczasem myśl religijna autora Każdy jest teologiem skłania się ku pewnej 
inkluzywności kulturowej przy deklaratywnym zachowaniu afiliacji w Ko-
ściele katolickim. Rynkowski proponuje większą otwartość na ludzi świeckich 
w Kościele. Pisze ponadto w innym miejscu: „święcenia nie czynią automa-
tycznie teologiem: jest nim bowiem ten, kto spotyka się z Bogiem i rozmawia 
o tym spotkaniu, czego nie osiąga się dzięki koloratce”32. Następnie oprócz 
ludzi świeckich autor dowartościowuje również osoby poszukujące, znajdujące 
się na obrzeżach formalnej lub deklaratywnej przynależności do Kościoła. 
Jako przykład stawia tu myśl religijną Leszka Kołakowskiego, który sam jed-
noznacznie nigdy nie ogłosił akcesu do Kościoła katolickiego, ale szczególnie 
w drugim okresie twórczości uprawiał filozofię religii przyjazną chrześcijań-
stwu, głęboko wnikającą w różne problemy teologiczne i kulturowo-religijne. 

W innym miejscu Rynkowski odwołuje się do filozofii religii Zbigniewa 
Mikołejki, krytycznej względem kondycji polskiej kultury religijnej: „Polski 
Bóg nie jest ani Bogiem teologów, ani filozofów, to abstrakcyjny nieporuszyciel 
świata [...]. My ponadto nie debatujemy, nie targamy się ze sobą w sprawach 
nieba, piekła, Boga, diabła, nie odważamy się na refleksję metafizyczną – to 
sprawa kapłanów i »uczonych w Piśmie«. Nie ma mowy o zmierzeniu się 
z fundamentalnym złem, absolutną bezbożnością. I o autentycznej tradycji 
ateistycznej, tylko – na ogół – tani antyklerykalizm i powtarzanie kilku mantr 
za Dawkinsem. Nie ma mowy, by stanąć poza zwyczajową moralnością – po 
to, by znaleźć Boga albo dramatycznie go utracić. Polak boi się takich doznań 
[...] przeciętny Polak nie chce o tym myśleć, bo to mogłoby go narazić na 
niepokój duchowy. A Polacy lubią spokój”33. Refleksje te zdaje się po części 
podzielać Rynkowski, zainteresowany ożywieniem polskiej myśli i kultury 
religijnej. Autor nie przesądza kierunku rozwoju tego pobudzenia; krytykuje 
tylko taką teologię, która nie wydaje się być autentyczna, i która wyklucza 
większość potencjalnie zainteresowanych chrześcijaństwem osób – świeckich, 
poszukujących, niebędących formalnie teologami, ale mających dużo do 
powiedzenia o Bogu. Takim miejscem ma być blog „Kleofas”, wspierający 
rozwój kultury religijnej w obrębie polskiej cyberprzestrzeni. Książki Ryn-
kowskiego wpisały się w ten projekt, podobnie jak pozycje wydane przez 
innych współautorów tej witryny internetowej34.

32 R. Rynkowski, Każdy jest teologiem..., cyt. wyd., ss. 139-140.
33 Bóg z instrukcją obsługi „Użyj i wyrzuć”, z prof. Zbigniewem Mikołejką rozmawia Aleksandra 

Klich, http://wyborcza.pl/1,76842,8863908,Bog_z_instrukcja_obslugi_Uzyj_i_wyrzuc_.html 
[31.07.2016], za: R. Rynkowski, Każdy jest teologiem..., cyt. wyd., s. 168.

34 Do ciekawszych pozycji innych autorów publikujących na łamach blogu „Kleofas”, 
wykazując znamiona innowacji kulturowej, można wymienić: A. Conolly, Toksyczni święci, czyli 
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Innowacyjność kulturowa  
w twórczości religijnej Wacława Hryniewicza

Aktywnym uczestnikiem dyskusji religijnych na łamach bloga „Kleofas” 
był Wacław Hryniewicz, teolog ekumeniczny związany instytucjonalnie 
z Katolickim Uniwersytetem Lubelskim. Ten myśliciel znany jest przede 
wszystkim z badania i popularyzowania koncepcji nadziei powszechnego 
zbawienia. Jest to w pewnym sensie słabsza wersja późnoantycznej koncepcji 
religijnej apokatastazy, rozważanej przez niektórych Ojców Kościoła35. Nie jest 
ona przedstawiana jako dogmat, lecz w postaci ufności w moc i miłosierdzie 
Boga. Wedle Hryniewicza dobroczynność i sprawiedliwość Boga nie pozwa-
lają mu wymierzać nieskończonej kary nawet największym grzesznikom, 
a Bóg znajdzie sposób w rzeczywistości eschatologicznej, aby pedagogicznie 
rozwiązać problem irracjonalnych wyborów ludzkiej wolności. Hryniewicz 
pisze: „Faktem jest, że doktryna wiecznego piekła stanowiła jedną z moralnych 
podstaw kultury zachodniej. Pobudzała w ciągu wieków wyobraźnię, inspiro-
wała poezję i sztukę. Z drugiej strony niepokoiła sumienie ludzi wrażliwych, 
którzy dostrzegali sprzeczność pomiędzy nią a wizją dobrego i miłosiernego 
Boga”36. W innym miejscu katolicki teolog zauważa: „Nie mamy żadnego 
wpływu na to, gdzie i kiedy przychodzimy na świat, w jakiej kulturze i religii, 
a to decyduje o sposobie wychowania i dalszym przebiegu życia. Dlaczego 
krótki okres doczesnego istnienia czynimy jedyną szansą na opowiedzenie się 
kruchej ludzkiej wolności za Bogiem? [...] Jest nie do pomyślenia, aby dobry 
i sprawiedliwy Bóg nie brał pod uwagę wszystkich ograniczeń wolności, daru 
tak bardzo zagrożonego, i odmawiał pośmiertnej szansy na zmianę decyzji 
i nawrócenie. Przerażająca i absurdalna jest myśl, że z samego szacunku dla 
wolnej woli pozwoli On, aby Jego dzieci ponosiły wieczną karę w piekle”37. 

Hryniewicza zatem, podobnie jak Rynkowskiego38, można usytuować 
w nurcie inkluzywnej myśli religijnej, otwartej na nowe rozwiązania i in-
terpretacje dotychczasowych problemów teologicznych i doktrynalnych. 
Nastawiony jest na dialog ze współczesną kulturą i jej przemianami, domaga 

o kulcie cierpienia w chrześcijaństwie, Warszawa 2013 (książka krytykuje nadmierny kult cierpienia 
w chrześcijaństwie) i E. Wiater, Filotea 2.1. Duchowość dla świeckich, Kraków 2012 (autorka wraca do 
nauk św. Franciszka Salezego, starając się uwspółcześnić jego nauki duchowe ludziim świeckim).

35 H. Vorgrimler, Nowy leksykon teologiczny, Warszawa 2005, ss. 16-17.
36 W. Hryniewicz, Nadzieja grzesznych ludzi. Problem piekła we współczesnej filozofii religii, 

Warszawa 2011, s. 271.
37 W. Hryniewicz, Wiara rodzi się w dialogu, Kraków 2015, ss. 32-33 (e-book).
38 R. Rynkowski również rozważa nadzieję powszechnego zbawienia (piekło jest w nowszych 

rozważaniach teologicznych raczej stanem niż miejscem), odwołując się do myśli Balthasara 
o możliwościach sprawczych Boga także po śmierci człowieka. R. Rynkowski, Zrozumieć wiarę. 
Niecodzienne rozmowy z Bogiem, Kraków 2015, s. 142.
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się również pewnego autentyzmu w rozważaniach religijnych, nie stroniąc 
często od refleksji egzystencjalnych. Próbuje zrozumieć także zwolenników 
paradygmatu ekskluzywistycznego, broniącego np. idei wieczności piekła, 
czy lokowania całej prawdy w jednej religii – w rzymskim katolicyzmie. W tej 
ostatniej kwestii Autor wykazuje się daleko idącym zrozumieniem dla innych 
religii chrześcijańskich (szczególnie prawosławia, ale także różnych denomina-
cji protestanckich) oraz religii znajdujących się w innych kręgach kulturowych. 
Postawie ekskluzywnej przypisuje w niektórych miejscach pewien fanatyzm 
religijny, niesprzyjający dialogowi międzykulturowemu i ekumenizmowi. 
Pisze wprost, że „dialog jest błogosławieństwem dla Kościołów, dla myślicieli 
religijnych, filozofów, teologów i wszystkich wierzących”39, a także „mozolnie 
wyzwalamy się z więzów teologii ekskluzywnej, niedostrzegającej pozytywnej 
celowości innych religii. Chrześcijańska wiara w Chrystusa jako jedynego i po-
wszechnego Zbawiciela ludzkości daje się pogodzić z uznaniem pozytywnej 
roli i znaczenia innych tradycji religijnych w zbawianiu swoich wyznawców”40. 
Przywoływana książka Wiara rodzi się w dialogu jest wynikiem ośmiu różnych 
debat religijnych na blogu „Kleofas”, gdzie dokonano ponownej redakcji 
i połączenia artykułów Hryniewicza z wpisami i pytaniami od czytelników 
witryny. Stanowi więc przykład inkluzywistycznej pracy, wpisującej się 
w przedstawiony proces innowacji kulturowej (wyłonienie się materialnego 
dzieła z głowy twórcy oraz uzyskanie uznania ze strony czytelników).

Tezy Hryniewicza spotykały się z krytycznym odbiorem wsród zwolen-
ników ekskluzywistycznie rozumianego chrześcijaństwa. Kiedy w 2008 r. 
ten twórca opublikował na łamach „Open Theology”41 artykuł pt. Zbawiciel 
jest polifoniczny42, wpisujący się w nurt pluralistycznej teologii religii oraz 
ekumenizmu kulturowego, tekst spotkał się z mocną krytyką ze strony or-
todoksyjnych środowisk. Na łamach „Frondy” sformułowano różne zarzuty 
wobec profesora teologii. Przypisywano mu wątpienie w klasycznie rozumia-
ną prawdę, podważanie racji Kościoła katolickiego, nadmierny ekumenizm43 
ze zbyt dużymi ustępstwami wobec innych konfesji czy błędną interpretację 
tekstów Soboru Watykańskiego II44. Krytykę tę sformułował publicysta To-
masz Terlikowski45. Z zupełnie innych pozycji tezę o nadziei powszechnego 

39 W. Hryniewicz, Wiara rodzi się..., cyt. wyd., s. 15.
40 Tamże, s. 84.
41 Obecnie w wersji angielskojęzycznej numer ten jest niedostępny („Open Theology” 

funkcjonowało, podobnie jak polski „Kleofas”, jako forum internetowe z bazą tekstów).
42 Polska wersja tekstu: http://wyborcza.pl/magazyn/1,133483,5738977,Zbawiciel_jest_

polifoniczny.htmlopen theology [31.07.2016].
43 Ekumenizm posoborowy został już zresztą wcześniej osłabiony. Zob. A. Jocz, Kościół 

rzymskokatolicki wobec religii niechrześcijańskich i środowisk laickich. Skutki „Deklaracji Dominus Iesus”, 
„Przegląd Religioznawczy” 1/2009, ss. 109-118.

44 I. Bokwa (red.), Breviarium Fidei. Wybór doktrynalnych wypowiedzi Kościoła, Poznań 2007, 
ss. 508-516.

45 T. Terlikowski, Sylabus błędów Hryniewicza, „Fronda” 49/2008.
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zbawienia krytykował Leszek Kołakowski: „wiara w uniwersalne pojednanie 
nie tylko sprzeciwia się tradycji chrześcijańskiej, ale także temu, co wiemy 
z nauki o trwałych mechanizmach życia ludzkiego. Wiara ta zagraża istot-
nym wartościom naszej kultury [...]. Nie ma niczego w nauce kościelnej, co 
by niedwuznacznie wykluczało możliwość, że piekło jest puste, ale nie ma 
też niczego, co by pozwalało przypuszczać, że piekło nie istnieje. Obecność 
diabła potwierdza bez wątpliwości, że zło jest trwałą częścią świata, której 
wyrugować nigdy się nie da, i że nie należy spodziewać się pojednania uni-
wersalnego”46.

W innej publikacji Hryniewicz stale broni swoich inkluzywnych poglą-
dów, zachowując prawo do wolności przekonań religijnych. Pochylając się 
nad kulturową religijnością Polaków, stwierdza: „Trudno się spodziewać by 
wiara realnie przeobrażała naszą świadomość i nasze życie w kierunku posta-
wy radości i nadziei, jeśli w dużej mierze jest to jedynie wiara kulturowa, reli-
gijność tradycyjna i odświętna [...]. Myślę, że Polacy wciąż jeszcze są pobożni, 
ale tej pobożności brakuje intelektualnego pogłębienia. A ono jest niezbędne, 
aby pobożność mogła stanowić ośrodek duchowego rozwoju człowieka, a nie 
jedynie bezrefleksyjne ujście dla tego, co nas boli lub co przejęliśmy w spadku 
po poprzednich pokoleniach”47. Hryniewicz zatem niezrozumienie swoich 
otwartych, inkluzywnych przekonań religijnych przypisuje prawdopodob-
nie po części kulturowej letniości polskich katolików, z których wielu, jego 
zdaniem, nie angażuje się poznawczo48 w doniosłe problemy teologiczne 
w wystarczającym stopniu ani nie potrafi zrozumieć przemian kulturowych 
we współczesnym świecie49.

Podsumowanie

Innowacja kulturowa w myśli religijnej charakteryzuje się najczęściej pew-
ną skłonnością do uwrażliwienia na nowe nurty lub interpretacje odmienne 
od pozornie już zamkniętego korpusu dogmatów czy spetryfikowanych 
przekonań religijnych. Wymienione wyżej dwa przykłady reprezentantów 

46 L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, Kraków 2006, s. 211.
47 W. Hryniewicz, Wiara w oczekiwaniu, rozmawia Justyna Siemienowicz, Kraków 2016, s. 336.
48 Warto zwrócić uwagę, że według kognitywnych teorii religii człowiek w poznaniu 

religijnym z natury ma tendencje do heterodoksyjnego myślenia teologicznego. Zob. S. Sztajer, 
„Niepoprawność teologiczna”. Kognitywne aspekty przemian religijności, „Przegląd Religioznawczy” 
1 (231)/2009, ss. 75-88.

49 Podobną refleksję Hryniewicz przedstawia w innym miejscu: „[...] jak trudno nowym 
ideom przebić się do świadomości wierzących. Wielu jest zaniepokojonych, zdezorientowanych, 
podatnych na fałszywych nauczycieli. Czy to rezultat faktu, że współczesna kultura przeniknięta 
jest coraz większym zróżnicowanym religii i światopoglądów? Nauka chrześcijańska kształtowana 
w duchu Ewangelii napotyka wyzwania, które wcześniej nie dawały o sobie znać w takiej mierze 
oraz intensywności”. W. Hryniewicz, Wiara rodzi się..., cyt. wyd., s. 257.
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współczesnej inkluzywnej teologii pokazują otwartość na przemiany kulturo-
we ich rzeczników. Robert Rynkowski zauważa konieczność otwarcia myśli 
religijnej na „obrzeża”, chcąc niejako zdeinstytucjonalizować akademicką 
teologię i zauważając szereg nowych kulturowych postaci polskiej wraż-
liwości teologicznej w sztuce czy w nie do końca rozpoznanej przestrzeni 
świeckiej. Zarówno Rynkowski, jak i Hryniewicz krytycznie diagnozują także 
masotwą i mało intelektualną religijność w Polsce, kulturowo mało otwartą 
na dyskusje i wpływy zewnętrzne. Zdaniem pierwszego myśliciela nie należy 
traktować religijnego dogmatu jako zamkniętego systemu pojęć i twierdzeń50, 
z kolei profesor Hryniewicz zauważa: „objawienie Boga uobecnia się ludziom 
w każdym czasie za pośrednictwem interpretacji. Jest wielogłosowe i wielo-
perspektywiczne. Podlega uwarunkowaniom ludzkiej komunikacji i kultury 
oraz możliwościom i ograniczeniom języka, ale ostatecznie pozostanie dla nas 
tajemnicą”51. Dla tego twórcy różnorodność kulturowa i światopoglądowa 
nie jest czymś z gruntu negatywnym, przeciwnie – opisuje ją jako błogosła-
wieństwo, wyraz bogactwa Boga w widzialnym świecie. 

Wybrane przykłady współczesnej myśli religijnej w Polsce potwierdzają 
zatem tezę o obecności innowacji kulturowej w tym obszarze twórczości. 
Przebiega ten proces innowacji tak jak zaproponowano na początku artykułu: 
(1) pojawiają się twórcy religijni, którzy mają nowe pomysły bądź interpretacje 
religijne, (2) następnie materializują swoje idee w postaci książkowej bądź 
artykułów w przestrzeni sieciowej, (3), a te z kolei odnajdują uznanie wśród 
czytelników zarówno tradycyjnych, jak i tych szukających nowości w kulturze 
sieciowej. Akceptacja ich dzieł jest jednak ograniczona, szczególnie w przy-
padku rozpoznawalnej już twórczości Wacława Hryniewicza, która budziła 
już wspomniane wcześniej kontrowersje, szczególnie w obrębie tezy o nadziei 
powszechnego zbawienia, ale także daleko idących deklaracji ekumenicznych 
autora. Odrębną kwestią jest relatywnie niewielkie zapotrzebowanie wśród 
polskich katolików na ambitną myśl religijną (co jest być może efektem mało 
skutecznej edukacji religijnej i katechezy w Polsce52). 

Wymienieni myśliciele deklarują się jako aktywni członkowie Kościoła 
katolickiego, wspierając tym samym proces innowacji kulturowej wewnątrz 
tej instytucji. Przemiany kulturowe nie obejmują tylko samej myśli i doktryny 
religijnej. Nowe odczytania religijne, starające się nawiązać do współczesnych 
zmian, można także dostrzec w polskiej literaturze, sztuce, czasopiśmiennic-
twie, również kulturze popularnej i medialnej. Świadczy to o tym, że procesy 
globalizacji i modernizacji stopniowo wywierają pewien wpływ na polską 

50  R. Rynkowski, Każdy jest teologiem..., cyt. wyd., ss. 94-95.
51 W. Hryniewicz, Wiara rodzi się..., cyt. wyd., s. 138.
52 1/4 badanej młodzieży w Polsce oceniła swoją wiedzę religijną na stopień niedostateczny, 

a zaledwie 12% – na stopień bardzo dobry. J. Baniak, Religia katolicka i Kościół rzymskokatolicki 
w opiniach polskiej młodzieży. Od akceptacji do kontestacji, Kraków 2015, ss. 134-136.
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religijność chrześcijańską. Nie zawsze jednak te zewnętrzne inspiracje są 
przyjmowane z aprobatą i uznaniem. Świadczy o tym obecność nadal silne-
go bieguna ekskluzywnego w polskiej kulturze religijnej (w ramach którego 
również zdarzają się innowacje, ale przebiegają one na innej płaszczyźnie 
semiotycznej). 

Juliusz Iwanicki – Selected cultural innovations in modern Polish religious thought

The article analyses the concept of cultural innovation. Some elements of this 
process are distinguished: (1) the development of the idea in the mind of the creator; 
(2) transfer of the idea materialized in the form of the work; (3) obtaining recognition 
from customers; (4) imitation of the works from the epigones. An example of such an 
innovation is the blog Cleopas published in the Polish network. The specificity of this 
Website makes that it promotes various innovative attempts of cultural works. The 
main developer of this portal, Robert Rynkowski, promotes various innovations within 
theology and seeks to critically approach many phenomena in Polish religious thought 
promoting cultural stagnation. He also has published a book, which makes an attempt 
to deepen inclusive religiosity, inter alia, by the idea that everyone is a theologian, or 
that there are different types of religious thought (academic, secular, artistic, etc.). The 
second innovative religious thinker presented in this article is Waclaw Hryniewicz. 
He also participates in discussions on the aforementioned online blog. In addition, it 
promotes the so-called theological hypothesis about the hope of universal salvation. 
The above-mentioned examples of cultural innovation in the Polish religion are not 
the dominant voice of Polish Catholicism. The Polish Catholic Church also promotes 
more exclusive stance, which attaches greater significance to the defence of religious 
tradition.
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Czas i koniec epoki  
w wybranych nurtach ezoterycznych

Począwszy od połowy XX wieku wielu przedstawicieli nurtów duchowo-
ści oraz wierzeń zaliczanych do ezoterycznych głosi konieczność ujawnienia 
przekazywanych od wieków w skrytości tajemnic. Zasadniczy problem 
przedstawiony w niniejszym tekście ogniskuje się wokół pytania o to, skąd 
wzięło się to przekonanie. Aby wyjaśnić tę kwestię, najpierw sięgnę do przy-
kładów deklaracji tego typu. Dotyczą one Związku Komo, wybranych nurtów 
hinduizmu oraz tantry Kalaczakry, natomiast ezoteryczną myśl zachodnią 
będzie reprezentować tradycja kabalistyczna. Następnie wskażę na koncep-
cję czasu i świata leżącą u podstaw obrazu rzeczywistości w omawianych 
doktrynach, zaś na zakończenie omówię perspektywy ezoterycznych form 
przekazu w sferze cyberkultury. 

Pierwszy z wymienionych przykładów dotyczy tajnego Związku Komo1, 
którego wpływy obejmują obszar zamieszkiwany przez plemiona Republiki 
Mali i niektóre kraje ościenne. Po raz pierwszy tajemnice Związku zostały 
ujawnione dwojgu antropologom, Youssoufowi Cisse i Germaine Dieterlen, 
którzy opisali strukturę oraz zasadnicze idee tej wyznającej ezoteryczne dok-
tryny społeczności2. W Komo rozróżniono 33 stopnie inicjacji, związanych 
z wiedzą dotyczącą zewnętrznych oraz ezoterycznych znaczeń 266 symboli 
Gla, mających opisać całość rzeczywistości. Każdy z nich stanowi połączenie 
znaków czterech żywiołów. Zgodnie z wielostopniową kosmogonią Komo 
Istota Najwyższa z Gla został stworzyła świat. Znaki stanowią esencję sensu 
każdego zjawiska, w którego określeniu ważną rolę odgrywają liczby skore-

1 Słowo „komo” oznacza m.in. „Hienę, która łowi w stawie”, „Mistrza abstrakcji”, a także 
„Matkę abstrakcji”. 

2 L. Cisse, G. Dieterlen, Les fondements de la Societe d’initation du Komo, Paris 1972.
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lowane z numerologią astrologiczną. Na przykład 33, jako pierwsza z liczb 
uzgadniających ze sobą mierzenie solarnego i lunarnego czasu, współwystę-
puje z liczbą 55 oznaczającą apogeum życiowej mocy, co wiąże się z cyklem 
dwóch gwiazd krążących wokół Syriusza3. Skorelowana z cyklem komety 
Halleya jest z kolei liczba 70, odnosząca się do wieku, w którym człowiek 
powinien stać się „płonącą duszą”, uczestnicząc świadomie w życiu ma-
krokosmosu. Tego typu odwzorowania tworzą szczególną sieć powiązań 
zjawisk i procesów zgodnie z zasadą, iż to, co „na dole” jest i „na górze”, a to, 
co „na górze” realizuje się także „na dole”. Zaskakujące, że w mitach Komo 
zawarta jest wiedza o precesji Drogi Mlecznej, odwzorowywanej zgodnie 
z uniwersalnymi wzorcami kulturowymi przez axis mundi, co wskazuje na 
fakt długowiecznych obserwacji astronomicznych koniecznych do sformu-
łowania takiej konstatacji4. 

Jak można zauważyć, odpowiedniość pomiędzy cyklami kosmicznymi 
oraz wymiarami czasu i przestrzeni odnoszącymi się do człowieka jest cha-
rakterystyczna dla większości starożytnych i tradycyjnych ujęć świata i także 
w doktrynie Komo zaznacza się ona w wyraźny sposób. W tym systemie 
spotykamy także ideę wielości światów, opartą na tezie, że wszechświat sta-
nowi żywy, rozwijający się organizm, mogący się rozmnażać i zwielokrotniać 
poprzez rozwijanie kombinacji i permutacji różnych ciągów znaków Gla, 
w niezliczone systemy światów wypełnionych różnymi istotami, które w swej 
istocie stanowią układy poszczególnych znaków. Zgodnie z antropologią 
Komo każdy człowiek przychodzący na świat posiada wrodzoną indywidu-
alną strukturę znaków, postrzeganą przez wtajemniczonego jako swoiste za-
danie życiowe, przyniesione ze sobą z poprzednich wcieleń. W system Komo 
wpisana jest bowiem wiara w reinkarnację, co uwidacznia się np. w opisie 
dziewiątego stopnia inicjacji („Dzieci Zmarłego”), gdzie jest mowa o kontro-
lowaniu przez naczelnika grupy tegoż stopnia inkarnacji zmarłych przodków. 
Odkrycie tajemnic Komo, utrzymywanych w ukryciu co najmniej przez sie-
dem wieków, było swoistą rewelacją w antropologii kulturowej. 

Drugi przykład, z którym wiąże się ujawnienie skrywanych dotąd tajem-
nic, dotyczy tantry Kalaczakry, czyli Koła Czasu5. Należy ona do najwyższej 
klasy buddyjskich tantr – Annutarajogatantry (słowo „annutara” oznacza, 
że nie ma już nic więcej). Spisana została około IX wieku naszej ery, chociaż 
nauczana była zapewne przez wiele wieków poprzednich. Jest charaktery-

3 Syriusz w ideologii Komo odgrywa rolę porównywalną z tą gwiazdą w ujęciu Dogonów, 
sąsiadujących z członkami związku. 

4 Podobne informacje leżą u podstaw mitów Desana w Ameryce Południowej. Por. G. Re-
ichel-Dolmatoff, Brain and mind in Desana shamanism, „Journal of Latin American Lore” 7/1981, 
ss. 73-98; tenże, Amasonian Cosmos, Chicago 1971. O powszechności wyobrażeń osi świata por. 
np. M. Eliade, Traktat z historii religii, Warszawa 1966.

5 Por. Geshe Lhundup Sopa, The Wheel of Time, The Kalachakra in context, Oxford 1985; A. Ber-
zin, Taking the Kalachakra Initiation, Oxford 1997; V. Wallace, The Inner Kalachakra, Oxford 2001. 
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styczne dla literatury tantrycznej, że język, w jakim została uwieczniona, nosi 
nazwę sandhja bhaszja, czyli „język zmierzchu”, co ma wskazywać na fakt, 
że człowiek niewtajemniczony bezpośrednio przez kompetentnego guru, 
nawet posiadając stosowny tekst, nie będzie mógł odczytać jej prawdziwego 
sensu. Zgodnie z legendą pierwszym autorem tego przekazu był historyczny 
Budda Śakjamuni, który nauczał jej tajemnic króla Śambhali Suchandrę. Mit 
Śambhali mówi o przebywaniu na Ziemi oraz w kosmosie Dzierżawców 
Wiedzy, Widjadharów, będących istotami posiadającymi wtajemniczenia 
najwyższego stopnia w naturę rzeczywistości, wyposażonych szczególnie 
w wiedzę Kalaczakry. Zgodnie z naukami współczesnych mistrzów tantrycz-
nych zbliża się czas końca eonu, związany z upadkiem moralności (dharmy) 
i zanikiem rozpoznawania istotnych prawd głoszonych przez religie sprzy-
jające rozwojowi duchowemu6. Występne imperium, którego panowanie ma 
zostać rozciągnięte na całą Ziemię, odkryje, że znajduje się na niej siedziba 
Widjadharów i w imię imperialnej wyłączności władzy zaatakuje niewidzialną 
dla zwykłego postrzegania Śambhalę za pomocą rozwijanych przez siebie 
paranormalnych broni. Legenda mówi, że panujący wówczas król o imieniu 
Okrutne Koło odpowie na ten atak i zniszczy imperium, co zakończy epokę 
upadku, a to z kolei stanowić będzie początek nowego cyklu. 

Kalaczakra tantra koncentruje się na żeńskim charakterze rzeczywistości, 
co uwidacznia się w położeniu nacisku na konieczność rozwinięcia mądrości 
wyzwalającej związanej z doświadczeniem „jasnego światła”. Główne roz-
różnienie w tekstach tej tantry dotyczy „zewnętrznego” oraz „wewnętrzne-
go” Koła Czasu. Pierwsze opisuje cykle kosmiczne oraz energie planetarne, 
których uosobieniem jest Pierwotny Budda (Adi Buddha) manifestujący się 
w postaci mandali Kalaczakry. Wewnętrzny wymiar dotyczy zaś psycho-
fizycznej konstrukcji człowieka w wymiarach zwykłych i subtelnych, przy 
czym zasadniczym motywem tych wątków jest określona w astrologiczny 
sposób korelacja pomiędzy wszystkimi poziomami egzystencji. Tantryczni 
mistrzowie naszych czasów, np. J. Ś. Dalaj Lama udzielający inicjacji Koła 
Czasu, stwierdzają, że współcześni uczestnicy ceremonii Kalaczakry nie są 
zdolni do zrozumienia wewnętrznego jej sensu ani nie są w stanie poprawnie 
jej praktykować, jednak sama inicjacja w tym pełni rolę przypadku błogosła-
wieństwa, mającego w przyszłości doprowadzić do odrodzenia w Śambhali. 

W trzecim rozpatrywanym przykładzie dotyczącym wybranego aspek-
tu koncepcji wisznuickiej najwyższy Bóg tej religii, poza wieloma formami 
i aspektami, jest też czasem: stanowi przyczynę powstania, podtrzymuje świat 
w istnieniu oraz powoduje jego destrukcję7. Stwierdza się nawet, że Bóg jest 

6 Zgodnie z typologią buddyjską pozytywnymi doktrynami są te, które nie głoszą stosowania 
przemocy jako normy postępowania. 

7 Por. Vishnu Purana , tłum. H. H. Wilson, Kindle Edition 2009, s. 2. Należy zwrócić uwagę na 
komentarze Wilsona dotyczące cyklów czasowych, ponieważ uściślają one od numerologicznej 
strony rozważania Purany. 
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samym światem8, a więc materialność (resp. cielesność) Wisznu skorelowana 
jest poprzez jego istnienie z czasowością, stanowiącą jej swoistą strukturę. 
Można zaznaczyć, że w trzecim rozdziale Wisznu Purany znajdują się szczegó-
łowe obliczenia okresów czasu składających się na „wielką epokę” (mahajuga) 
liczącą około 4 320 000 lat, kiedy to „zegar wszechświata”, w którym uzgod-
nione zostają różne cykle kosmiczne, zostaje „wyzerowany”. Cykliczność 
i okresowość związane są na najwyższym poziomie bytu z manwantarą oraz 
pralają, stosującymi się odpowiednio do boskiej aktywności oraz wypoczyn-
ku, kiedy wszystkie światy rozpuszczają się w pustce. 

Człowiek próbuje odwzorować ten boski mechanizm w sobie, dążąc 
w kolejnych cyklach inkarnacyjnych do osiągnięcia wyzwolenia. Tym, co 
szczególnie interesujące w kontekście głównego tematu, to apokaliptyczna 
prognoza dotycząca końca czasów, w jakich przyszło żyć współczesnym lu-
dziom. Związana jest ona z soteriologiczną koncepcją wisznuizmu, mówiącą 
o kolejnych inkarnacjach (awatarach) Boga Wisznu, z których ostatnią, już 
dziesiątą, a mającą pojawić się już niedługo, ma być Kalkin, boskie wcielenie 
Wisznu, przedstawiane jako rycerz na białym koniu. W czasach zbliżającego 
się bardzo szybko końca Kalijugi (wieku występku), w którym barbarzyńcy 
narzucą wzory postępowania oparte na legalizacji przemocy, Kalkin popro-
wadzi tych wszystkich, którzy zdołali oprzeć się narzuconym przez barba-
rzyńców zwyczajom, do zwycięskiej bitwy. Ludzie żyjący obecnie i pomimo 
niesłychanych pokus i trudności zachowujący tradycyjne zasady moralne sta-
ną się „nasieniem nowej epoki”. Po zniszczeniu obecnego świata przywrócony 
zostanie pierwotny ład i zapanuje era czystości (satja) zapoczątkowująca nowy 
cykl „boskiej zabawy” (lila). Rozpoznawanie precyzyjnie określonych znaków 
czasu, poza ogólnymi jego właściwościami, znajdowało się jak dotąd w gestii 
wykwalifikowanych kapłanów. Problemy związane z tymi kwestiami były 
chronione przed profanami, podobnie jak tantryczne przekazy wisznuizmu, 
natomiast współcześnie wiele tych praktyk jest powszechnie dostępnych. 

Czwarty przykład dotyczy doktryny ezoterycznej, jaka zwłaszcza w okre-
sie Odrodzenia w dużym stopniu wpłynęła na myślicieli Zachodu. Kabała 
stanowi potężny system ideowy pierwotnie oparty głównie na przekazie ust-
nym, zapisywanym następnie i komentowanym, przez wieki niedostępnym 
poza środowiskiem żydowskim. Zgodnie z tradycją zapoczątkowana została, 
gdy Mojżesz otrzymał na Synaju dwie Tory: jedną pisaną (Tora Szebichtaw), 
obdarzoną najwyższym autorytetem, oraz drugą, ustną (Tora Szebealpe), 
której zasadniczą częścią jest Talmud, stanowiącą swoisty komentarz do 
pierwszej. Należy do niej także wiele ezoterycznych przekazów odkrywa-
jących zawarte w tekście Tory tajemnice. Pierwsza księga kabalistyczna to 
Sefer Jecirah, czyli Księga Kształtowania, wiążąca w swych niedostępnych 

8 Tamże, s. 6. 
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dla niewtajemniczonych treściach sensy kosmologii, numerologii, teologii 
i antropologii9. Drugie wielkie dzieło, czyli Zohar, Księga Blasku, przypisy-
wana rabbiemu Mojżeszowi z Loenu, stała się szczególną „Biblią” kabalistów, 
czerpiących z jej emancjonistycznego systemu niezliczoną ilość inspiracji 
i rozwiązań10. Jak się wydaje, najbardziej obecnie znana jest numerologia 
kabalistyczna (gematria), zgodnie z którą każdej literze alfabetu hebrajskiego 
przypisany został określony zapis cyfrowy (od 1 do 400), co powoduje, że 
każde ze słów ma swą własną liczbę, stanowiącą znak jego istoty, do której 
można docierać poprzez pięć zasadniczych sposobów obliczania11. Łączenie 
słów o określonych charakterystykach numerologicznych pozwala na swoisty 
przekład wyrażeń liczbowych na literowe, co z kolei pozwala na odkrywanie 
wielu poziomów sensów określonego biblijnego tekstu. W Kabale ukształ-
towały się subtelne koncepcje obejmujące tematycznie prawie wszystkie 
możliwe problemy, z którymi może zetknąć się człowiek. Literatura temu 
poświęcona jest ogromna, a do niedawna bardzo wiele z tekstów było niepu-
blikowanych i nierozpowszechnianych na inne sposoby. Jednak współcześnie 
treści, które były okryte tajemnicą, zaczynają być ujawniane. By wyjaśnić tę 
kwestię w relacji do samej Kabały, należy najpierw zwrócić uwagę na fakt, 
że zgodnie z tą formą mistyki, co szczególnie stosuje się do myśli związanej 
z Izaakiem Lurią, mowa jest o reinkarnacji (gilgulim). To dzięki odradzaniu 
się w określonych czasach i miejscach ludzi wyposażonych w różne cechy 
przynoszone w świat wraz z ich narodzinami tworzą się warunki głębokie-
go poznania tajemnic stworzenia i Twórcy. Nie każdy czas jest odpowiedni 
dla odsłaniania tajemnic, ale gdy zetkną się ze sobą osoby na odpowiednim 
poziomie duchowego rozwoju, może to nastąpić12 i właśnie pod koniec da-
nego eonu dla tych ludzi pojawia się szansa. Powiązanie pomiędzy światem 
i czasem zawarte jest w Kabale w różnych wymiarach, z których w kontekście 
ezoterycznym ciekawy wydaje się symbol drzewa czasu (ec ha et)13. Biorąc pod 
uwagę analogie strukturalne, drzewo eonów rośnie podobnie jak ziemskie, 
mówiąc więc metaforycznie, kiedy jego owoce (resp. światy) dojrzewają, stają 
się one gotowe do „spożycia”, czyli asymilacji14. 

 9 Księga Jecirah, tłum., wprowadzenie i komentarz M. Prokopowicz, Warszawa 1994. 
10 Tradycja kabalistyczna przypisuje napisanie Księgi pod wpływem wizji Szymonowi bar 

Johai, uczestnikowi powstania przeciwko Rzymowi, ukrywającemu się przez 13 lat w jaskini, 
gdzie perzygotował to dzieło. Por. G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, tłum. 
I. Kania, Warszawa 2007. 

11 Należy zaznaczyć, że także w kręgu greckim procedury tego typu były stosowane, zwłasz-
cza w odniesieniu do Odysei traktowanej jako tekst inicjacyjny. 

12 W badaniach kabalistycznych podobieństwo fonetyczne. 
13 Homonimiczne własności tego wyrażenia w kabalistycznej myśli mają także swe znaczenie.
14 Por. Apokalipsa św. Jana 3,16. Metafora zjadania całkowicie zgadza się z procesem asymi-

lacji ujętym jako pozytywny. Kim jest w przypadku drzewa czasu ten, który spożywa te osoby, 
pozostaje zagadką. 



64 Łukasz Trzcinski

Przytoczone przykłady w żadnej mierze nie pretendują do przedsta-
wienia nawet pobieżnego spisu tez powyższych systemów idei. Chodzi 
jedynie o zwrócenie uwagi na to, że w przywołanych przykładach ujawniają 
się charakterystyczne cechy wskazujące na relację pomiędzy wiedzą ezote-
ryczną a rozumieniem czasu świata i człowieka. Pierwszym ich wspólnym 
elementem jest uznanie czasu za podstawową cechę egzystencji, poprzez 
którą wyraża się życie kosmosu i człowieka. Nie jest on traktowany w sposób 
charakterystyczny dla fizyki15, jako ciąg jednorodnych momentów, ale w tym 
przypadku każdy moment posiada własną jakościową charakterystykę, co 
dotyczy także okresów czasu, cykli i eonów. Na przykład epoki astrologiczne 
związane z precesją osi Ziemi wyznaczają w ogólny sposób ramy wydarzeń 
mogących w nich zaistnieć. W konsekwencji czas stanowi swoistą matrycę, 
określającą warunki brzegowe wydarzeń, dla których jawi się jako „pojem-
nik” o określonych cechach16. Na przykład epoka Byka jest istotnie różna od 
okresu astrologicznego Barana, ten zaś dopuszcza inny rodzaj zdarzeń niż 
aktualna epoka Ryb, charakteryzująca się zanurzeniem w płynącym czasie, 
materialnym podejściem, nawet do spraw duchowych, oraz bogaceniem jako 
podstawową zasadą działania17. 

Pośród wyodrębnionych przez Edmunda Leacha rodzajów czasu18 swo-
isty ezoteryczny jego rodzaj nie występuje jako osobna kategoria. Należy 
ją więc dodać, poświęcając jednak najpierw trochę miejsca idei cielesności 
człowieka i świata, ponieważ tego typu ujęcie powiązane jest z myśleniem 
o rzeczywistości w kategoriach organicznych. Jak zauważył Kartezjusz, istotą 
materialności świata jest rozciągłość, którą przeciwstawił nieprzestrzennej. 
Wydaje się, że w większości nurtów ezoterycznych świat rozumiany jest jako 
żywy wielowymiarowy organizm, w związku z czym na wyższym pozio-
mie abstrakcji przestrzenność można tu utożsamić ze szczególnego rodzaju 
cielesnością. Ma ona różne przejawy, przede wszystkim makrokosmiczny19, 
którego odwzorowaniem jest ludzkie ciało. Często mówi się też o wielu ciałach 
człowieka, z których pierwsze to forma materialna postrzegana w potocznym 
oglądzie, ujęta wraz ze skomplikowaną złożonością odkrywanych w niej 
elementów i powiązań. Doktryny ezoteryczne dodają do zwykłej cielesności 
także astralną, subtelną, energetyczną lub przyczynową, przy czym ich nazwy 

15 Por. Z. Augustynek, Własności czasu, Warszawa 1972.
16 Metafora czasu jako pojemnika stanowi uniwersalny motyw kulturowy, na co zwracają 

uwagę m.in. kognitywiści. Por. G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, tłum. T. P. Krze-
szowski, Warszawa 1988. 

17 Por. R.  T. Prinke, L. Weres, Mandala życia. Astrologia. Mity i rzeczywistość, t. 1 i 2, Poznań 1982.
18 E. Leach, Kultura i komunikowanie, tłum. M. Buchowski, Warszawa 2010. Dotyczy to także 

innych klasyfikacji antropologicznych.
19 Idea ta wiąże się z archaiczną koncepcją makroantroposa, pierwotnego boskiego Czło-

wieka, z którego uformowany został wszechświat. Por. I. Trzcińska, Absolut i Anthropos, „Studia 
Religiologica” 33/2000, ss. 25-39.
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mają wskazywać na skorelowane z nimi wymiary istnienia lub funkcje. Na 
przykład „ciało astralne” ma się odnosić do faktu, że podlega ono bezpośred-
nim wpływom planetarnym, „energetyczne” zaś przedstawiane jest zwykle 
w postaci systemu dróg przepływu różnych subtelnych i niewidzialnych 
energii ożywiających człowieka. Ciało „przyczynowe” natomiast to swoisty 
„zbiornik” subtelnych zawiązków przyszłych stanów egzystencji, wytworzo-
nych przez energię wcześniej dokonanych czynów. Współczesne zachodnie 
koncepcje wielości ciał najczęściej były inspirowane myślą indyjską i chińską, 
oddziałują głównie poprzez recepcję teozoficzną, rzadziej zaś pochodzącą 
bezpośrednio z oryginalnych źródeł. 

Dla rozwinięcia tematu istotne jest zwrócenie uwagi na to, że w tego 
typu doktrynach wszelkie ciała, o jakich mowa, pojmowane są na ogół jako 
psychofizyczna rzeczywistość, przeciwstawiona czynnikowi czysto duchowe-
mu, nieograniczonemu czasem ani przestrzenią. On sam stanowi podstawę 
najbardziej dogłębnej tożsamości człowieka, konstytuując istotę podmiotu 
i stanowiąc jednocześnie czynnik wiążący ze sobą wymienione wcześniej 
rodzaje cielesności. Dualizm czystego ducha (resp. podmiotu) oraz jakkol-
wiek pojętej materialności zaznaczony został explicite w klasycznej jodze oraz 
sankhji indyjskiej, dzielących rzeczywistość na czystego ducha (puruszę) oraz 
przyrodę (prakriti). W takim ujęciu istnieje możliwość transcendowania czasu, 
a nawet wydaje się, że także kontrolowania jego przepływu. Taka możliwość 
pojawia się w kontekście niektórych tradycyjnych, chronionych tajemnicą, 
koncepcji uzdrawiania. Związek czasu i zdrowia ujawnia się na przykład 
w Biblii oraz w medycznym micie założycielskim buddyzmu tybetańskiego. 
W Księdze Królewskiej mowa jest o śmiertelnej chorobie pobożnego króla Hi-
skiasza, który nie mogąc pogodzić się ze swym odejściem, modlił się do Boga 
o cud uzdrowienia. Za przyczyną prośby proroka Izajasza został wyleczony, 
a jako znak łaski pojawiła się anomalia czasowa związana z obiegiem Słońca: 
„A Izajasz odpowiedział: »Taki będzie dla ciebie znak od Pana, że spełnił Pan 
słowo, które wypowiedział: Czy cień ma posunąć się o dziesięć stopni, czy 
ma cofnąć się o dziesięć stopni«. Hiskiasz odpowiedział: »To łatwe dla cienia 
posunąć się o dziesięć stopni, niech raczej cień cofnie się wstecz o dziesięć 
stopni«. Zawołał tedy prorok Izajasz do Pana i ten sprawił, że cień cofnął się 
o dziesięć stopni wstecz na schodach Achaza, z których już zeszedł” (2 Krl 20: 
9-11)20. Z kolei powstanie medycyny wiąże buddyzm tybetański z mitycznym 
przekazem mówiącym o tym, że Bhajszadźjaguru, czyli Budda Medycyny, 
w jednym z wcześniejszych wcieleń, będąc w gospodzie, nie chciał zapłacić 
za piwo, którym się tam raczył. Po naleganiach szynkarza obiecał, że zrobi 
to w czasie zachodu słońca, sprawił jednak, że zmierzch nie nadchodził. Mit 

20 Biblia to jest Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo 
Biblijne, Warszawa 1986.
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przywiązuje wielką wagę do tej demonstracji panowania nad czasem, łącząc 
to z możliwością uzdrowienia21. W obu przypadkach mowa jest o zatrzyma-
niu biegu słońca i można sądzić, że te opowieści można umieścić w kontek-
ście analogicznych starożytnych przekazów mówiących o istnieniu dwóch 
„zegarów”, jednego kosmicznego, odczytywanego na niebie, oraz będącego 
jego odwzorowaniem miernika czasu zawartego w ludzkiej, szeroko pojętej 
cielesności. Zgodnie z tym przekonaniem, podobnie jak słońce wyznacza 
okresy czasu w otaczającej nas przyrodzie, w ciele (astralnym, gwiezdnym) 
człowieka znajdują się gwiazdy, planety i zodiak22. Synchronizacja tych dwóch 
zegarów stanowi gwarancję stanu zdrowia opartego na równowadze. 

Można dodać, że z powyższymi wątkami wiąże się sakralnie waloryzo-
wana kwestia mierzenia czasu i przestrzeni. Archaiczne ich wzorce pocho-
dzące z miary astronomicznej, a także liczbowych stosunków określających 
proporcje ludzkiego ciała zostały zrealizowane w dawnej architekturze oraz 
symbolach przekazywanych z pokolenia na pokolenie, nabierających w trakcie 
dziejów coraz bardziej tajemniczych odniesień23. Wzajemna przekładalność 
miar czasu i przestrzeni miała nieraz swe odniesienie nie tylko do wzorców 
używanych np. przy wznoszeniu obiektów sakralnych, ale także do wielkich 
liczb określających wymiary „ciała” boskiego Kreatora pierwotnego kosmosu, 
przyrównanego do ludzkiej postaci24. Niektóre z indyjskich doktryn wprost 
utożsamiają świat z ubóstwionym czasem, a ta myśl nieobca była wielu kręgom 
kulturowym. W starożytnym Iranie Bogiem był Czas Nieskończony, Zurwan 
Arkaran, zaś w Grecji Lwiogłowy Czas, Chronos Leontokefalos, pożerający swe 
dzieci25. W przedstawionym kontekście powiedzenie, iż człowiek jest miarą 
kosmosu nabiera głębszego sensu i nie posiada jedynie metaforycznego znacze-

21 Informacje własne na podstawie wykładu lamy Tengi Rimpoczego w Centrum Kultury 
Buddyjskiej w Grabniku w 2008 r. 

22 Informację o wędrówce słońca w ciele człowieka i skorelowanych z tym faktem świętach 
celebrowanych w wioskach w górach Iranu otrzymałem od dr Elżbiety Lisowskiej z Instytutu 
Religioznawstwa Uniwersytetu Jagiellońskiego. Wewnętrzny kosmos z zaznaczoną wędrówką 
słońca w ciele stanowi element ćwiczeń psychofizycznych w taoizmie magiczno-religijnym (da-
ojing). Z powodu koniecznych skrótów tekstu pomijam tu problem czasu księżycowego i jego 
odwzorowań. 

23 Jest to psychologicznie wytłumaczalne. Upływ czasu na ogół wzmacnia autorytet dawnych 
symboli, powodując jednocześnie rozmycie ich znaczeń. 

24 Na przykład w kabalistycznym tekście Shi’ur Komah mowa o niebywałej rozciągłości 
kosmicznego ciała. Por. M. Idel, Kabała; Nowe perspektywy, tłum. M. Krawczyk, Kraków 2006.

25 Mitologicznym symbolem przezwyciężenia Chronosa jest okaleczenie go przez Zeusa 
stanowiącego ucieleśnienie uniwersalnego umysłu, przekraczającego w swej wiedzy przeszłość, 
teraźniejszość i przyszłość, czyli transcendującego sam czas. Pozbawiając go płodności, sprawia 
on, że jego boski ojciec zaprzecza swej istocie i wszechświat w konsekwencji może zostać ocalo-
ny. Ten schemat podobny jest do indyjskiego, chociaż dotyczą one innego poziomu abstrakcji. 
W literaturze wedyjskiej Pan Stworzenia Pradźiapati występuje jednocześnie jako obiata i ten 
który ją zjada, balansując na granicy życia i śmierci. Por. J. Jurewicz, O rozumieniu wedyjskiej myśli. 
Metafora pożerania w wybranych tekstach Objawienia (śruti), w: Ł. Trzciński, K. Jakubczak (red.), 
Zrozumieć Wschód, Kraków 1997. 
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nia26. Antropomorfizacja świata zawiera się nie tylko w nadawaniu kosmosowi 
ludzkiego kształtu, ale także w przypisywaniu mu celowości istnienia. 

Na podstawie dotychczasowych rozważań uprawnione wydaje się przy-
puszczenie, że w omawianych przypadkach mamy do czynienia z koncepcją 
organicznego i wielowymiarowego świata, w którym poszczególne jego po-
ziomy skorelowane są ze sobą dzięki uzgodnionym wzajemnie przebiegom 
czasowym, wyznaczonym rytmami biologicznymi oraz gwiezdnymi. Ujmując 
to obrazowo, rzeczywistość można przedstawić w postaci dynamicznej sieci 
ukierunkowanych procesów27, tworzących coś w rodzaju hologramu. Podkre-
ślana analogia świata i człowieka w odniesieniu do ich specyficznej cielesności 
pozwala mówić o organiczności kosmosu, „utkanego” z wątków „zjawisk-
-czasu”. Na marginesie można dodać, że wydaje się, iż dopiero umieszcze-
nie starożytnych rozważań o epokach świata i ich specyficznych jakościach 
w przedstawionym kontekście pozwala na ich głębszą hermeneutykę. 

Każdy organizm ma swój początek, okres wzrostu, dojrzałości, starzeje się 
i umiera. Podobnie jest ze światem formowanym przez czas, wprowadzającym 
grę Erosa i Tanatosa. W swym wyjściowym stadium rozwija się gwałtownie 
tak jak każda żywa istota, osiąga stabilizację, a ostatecznie zwyciężają w nim 
procesy destrukcji i następuje zniszczenie systemu. W początkowym i koń-
cowym okresie życia człowieka procesy przebiegają bardzo szybko, a bardzo 
ważną konstatacją jest ta, że umieranie stanowi odwrotność narodzin28. Dzięki 
założonemu strukturalnemu podobieństwu między człowiekiem i światem 
można więc przyjąć, że znajomość początku pozwala wyrokować o charak-
terze końca. 

Można więc zadać na koniec jeszcze raz pytanie, dlaczego przedstawi-
ciele wspomnianych ezoterycznych doktryn, niezależnie od siebie, głoszą 
konieczność ujawnienia większości ukrywanych tajemnic. Odczytując znaki 
czasu wskazujące na wyczerpanie się siły życiowej świata, widzą swoją 
misję jako ostatnie danie szansy na skierowanie umysłów ludzi w stronę 
zbawienia. W tle takiego postępowania i w tym przypadku zarysowuje się 
analogia z życiem człowieka: prawie wszystkie religie głoszą, że ostatnie 
chwile przed śmiercią są niesłychanie ważne dla umierającego. Podejmowane 
wówczas decyzje, a szczególnie prawdziwy żal za zło, które się wyrządziło 
innym, decydują o pośmiertnym losie, zbawieniu lub o rodzaju odrodzenia. 

26 Por. A. Wierciński, Piramidy i zigguraty jako architektoniczne reprezentacje archetypu Góry 
Kosmicznej, „Problemy” 387/1978, ss. 21-31. 

27 Najbliższe tego typu wizji jest wyobrażenie Śiwy oplecionego wężami, przedstawiającymi 
strumienie czasu. W systemach sankhji oraz jogi czas bywa utożsamiany z guną radżas, energią 
i zmiennością. W świetle ostatecznej prawdy przemiany zjawisk okazują się swoistą grą natury 
(prakriti), iluzoryczną w stosunku do istniejącego poza czasem podmiotu (puruszy). Także w Bha-
gawadgicie Kriszna mówi o sobie jako o Czasie (11.32).

28 Por. E. Kubler-Ross, Rozmowy o śmierci i umieraniu, tłum. I. Doleżal-Nowicka, Poznań 1979; 
E. Kubler-Ross, Śmierć. Ostatnie etapy rozwoju, tłum. K. Sobiepanek-Szczęsna, Warszawa 2008.
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Analogicznie zakończenie trwania świata ma podobne właściwości. Pozosta-
ła jeszcze energia życia tego megaorganizmu ulega kondensacji i działanie 
w jej polu tworzy potężne skutki na różnych poziomach egzystencji. Decyzje 
i działania podejmowane pod koniec eonu są o wiele potężniejsze niż by to 
było w okresie stabilizacji. 

Nowożytne i współczesne koncepcje ezoteryczne, takie jak teozofia lub 
antropozofia, wraz ze swymi popularnymi modyfikacjami w rodzaju New 
Age, stanowią na ogół nawiązanie do dawnych idei, podobnych do tych, 
o jakich była mowa w tekście. I we współczesnych ujęciach „czas jest krótki”, 
chociaż powtarzające się przez wieki niespełnienie zapowiedzi apokalip-
tycznego końca świata już nieraz zawiodło nadzieję oczekujących nadejścia 
mesjańskiej epoki: uczniowie Jezusa byli prawdopodobnie przekonani, że 
dożyją końca świata. Zaczęto więc mówić raczej o zmianie paradygmatów 
jako o końcu znanego świata i nadejściu innego, wyposażonego w nową, 
postapokaliptyczną charakterystykę. W literaturze popularnej dominują na 
ogół wizje dystopijne, przedstawiające ocalałą resztkę ludzkości próbującą 
przetrwać pomimo zniszczenia technicznej cywilizacji. Zdecydowanie mniej 
jest w kulturze popularnej wizji nadchodzącego szczęścia ludzkości. 

W rzeczywistości tradycyjne ezoteryczne wątki wypierane są przez 
prognozy dotyczące społeczeństwa informacyjnego wzbogaconego nie tylko 
powszechnym uczestnictwem w elektronicznej sieci, ale także powszechną 
robotyzacją i cyborgizacją. Rolę ezoterycznych kapłanów rozpoznających bieg 
czasu przejmują technolodzy posługujący się językiem niezrozumiałym dla 
przeciętnego człowieka, obiecując nieśmiertelność i cyborgiczną przemianę 
świadomości w programach dążących do realizacji wizji transhumanizmu29. 
Dla „nowego” człowieka, który dzięki technologii przekroczy granice dotych-
czas możliwej wyobraźni, słowo „ezoteryczne” będzie znaczyło coś zupełnie 
innego. Będzie to być może zestaw zakodowanych formuł dających dostęp 
do ośrodków sterowniczych sieci. Dla niektórych wybitnych przedstawicieli 
nowych technologii, jak William Joy, sytuacja, w której elity technologiczne 
będą w stanie przejąć kontrolę nad wzbogaconym o rzeczywistość wirtualną 
światem, stanowi jedno z największych niebezpieczeństw, jakie niesie ze sobą 
przyszłość30. Domniemana wolność w sieci może okazać się największym 
złudzeniem, o czym mogą świadczyć takie wydarzenia, jak sprawa ACTAa, 
dzięki czemu stało się jasne, że Internet nie jest niekontrolowanym zjawiskiem, 
ale ktoś może go na przykład wyłączyć. Aby móc z nim nawiązać prawdziwy 
dialog, trzeba znać co najmniej ezoteryczny dla wielu język cyberprzestrzeni. 

29 Używam pojęcia transhumanizmu w sensie nadanym mu przez Raya Kurzweila. Por. 
R. Kurzweil, The Singularity is Near. When Humans Transcend Biology, New York 2005. 

30 W. Joy, Czy przyszłość nas potrzebuje?, w: G. Yaffeth (red.), Wybierz czerwoną pigułkę. Nauka, 
filozofia i religia w Matrix, tłum. W. Derechowski, Gliwice 2002, ss. 215-252. 
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Łukasz Trzciński – Time and the end of the age in the selected esoteric movements

According to representatives of many esoteric movements, secrets that have been 
held for ages should be revealed nowadays. They assume independently that recent 
times are in a certain sense the final ones. It does not include the end of the universe, 
but the end of the current eon, after which a new one, with totally new characteristics, 
is going to come. In the article, there are four examples of such an attitude shown: 
the attitude of the African Union and Society Komo, the masters of Kalachakratantra, 
some trends of Visnuism, and esoteric aspects of the Kabbalah. The organic concept of 
time, where time periods determine the “life” of the universe, is shown to explain this 
issue. The cosmic organism, similarly to the analogical human one, has its beginning, 
maturity, senility and death. For representatives of the cited trends the world has come 
into the last phase of its existence, after which it is going to incarnate in a new form. 
All activities done in this time have great power, and are able to change individual 
destiny. This is why revealed secrets have to be a blessing and chance for everyone 
who wants to be reborn in the new era of moral order.
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Czy „kataryzm” jest zjawiskiem należącym  
do przeszłości? Kilka obserwacji na temat  
przenikania się współczesności i historii 

Na wstępie chciałbym wskazać dwa źródła inspiracji niniejszego artyku-
łu. Pierwszym jest wielość kontekstów pozahistoriograficznych mówiących 
o „katarach” od czasu wygaśnięcia tej formacji religijnej. Drugim natomiast 
– ożywiona i sięgająca samych podstaw naukowej wiedzy o „kataryzmie” 
dyskusja historyków zapoczątkowana w latach 90. ubiegłego wieku.

Jak już wspomniałem o tym w innym miejscu1, do kontekstów pozahisto-
riograficznych, w których możemy odnaleźć wątki czy motywy „katarskie”, 
należą: polemika katolicko-protestancka okresu Reformacji, regionalna toż-
samość okcytańska XIX i XX wieku, ideologia i polityka w XIX i XX wieku, 
literatura piękna, poszukiwania okultystyczno-ezoteryczne oraz współczesna 
kultura masowa2. Konteksty te mogą także współwystępować ze sobą, jak 
ideologia nazistowska i poszukiwania okultystyczne (przypadek Otto Rahna) 
czy regionalna tożsamość okcytańska przełomu XX i XXI wieku i współczesna 
kultura masowa związana z turystyką (np. program „Pays cathare”3).

1 M. Dobkowski, Średniowiecze bez katarów? Najważniejsze nurty w bieżącej dyskusji na temat 
dysydencji katarskiej, „Odrodzenie i Reformacja w Polsce” 58/2014, s. 192, przyp. 5.

2 Zob. na ten temat: Historiographie du catharisme, „Cahiers de Fanjeaux” 14/1979; J. Berlioz, 
J.-C. Hélas (red.), Catharisme. Édifice imaginaire. Actes du 7e colloque du Centre d’Étude Cathares/
René Nelli, Carcassonne, 29 août – 2 septembre 1994, Carcassonne 1998; E. McCaffrey, Memory and 
Collective Identity in Occitanie. The Cathars in History and Popular Culture, „History and Memory” 
13/2001, ss. 114-138; M. Barber, Katarzy, tłum. R. Sudół, Warszawa 2004, ss. 161-178, rozdział 
Kataryzm bez katarów; R. Soula, Les cathares entre légende et histoire. La mémoire de l’albigéisme du 
XIXe siècle à nos jours, Puylaurens 2004; M. Höffner, Kataryzm – między mitem a historią, „Studia 
Religiologica” 41/2008, ss. 201-215.

3 Więcej na temat tego programu w części pt. Kataryzm a konstytuowanie/tworzenie się współ-
czesnej tożsamości okcytańskiej prezentowanego artykułu. 
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Jeśli natomiast chodzi o współczesny spór historiograficzny na temat dy-
sydencji religijnej nazywanej tradycyjnie „katarską”, to próba dekonstrukcji 
omawianego tu zjawiska jest rzeczywiście radykalna: zwolennicy takiego uję-
cia podają w wątpliwość nazwę, najważniejsze cechy, a nawet samo istnienie 
omawianej formacji religijnej4. Z tego powodu pisząc w niniejszym tekście 
o „kataryzmie”, będę używał cudzysłowu.

* * *
W prezentowanym artykule zamierzam przeanalizować trzy spośród 

kilku kontekstów, w których możemy odnaleźć „materię katarską”, to zna-
czy w których mówi się o „katarach” lub „kataryzmie”. Pierwszy i drugi 
to perspektywy pozahistoriograficzne, mianowicie: współczesna literatura 
popularna oraz konstruowanie/tworzenie się współczesnej tożsamości okcy-
tańskiej, trzeci zaś to współczesna historiografia. Celem tej analizy będzie 
zbadanie, w jaki sposób działają współczesne metody posługiwania się 
wiedzą historyczną i na czym polega specyfika każdej z nich w odniesieniu 
do „materii katarskiej”. Jestem świadom, że część moich ustaleń należy do 
obszaru badań nad świadomością historyczną5 czy pamięcią społeczną6, 
nie chcę jednak odnosić się tu do rozważań teoretycznych na wspomniane 
tematy. Stawiam sobie zadanie mniej wymagające: pragnę podzielić się tylko 
– jak zaznaczyłem w tytule niniejszego tekstu – kilkoma obserwacjami. Mam 
nadzieję, że moje rozważania doprowadzą także do wniosków o charakterze 
ogólniejszym, mianowicie dotyczących tego, jaką władzę nad przeszłością 
może mieć teraźniejszość. 

Dla porządku przypomnę, jaki obraz „kataryzmu” został ukształtowany 
przez historiografię tradycyjną od połowy XIX wieku do dziś. Według niej 
był on herezją, ruchem religijnym czy – według niektórych badaczy – nawet 
religią, która rozwijała się od połowy XII do początku XIV wieku przede 
wszystkim w Nadrenii, Langwedocji i Włoszech. Doktryna „katarska”, wy-
wodząca się prawie w całości z Biblii (przede wszystkim z Nowego Testa-
mentu), wyróżniała się dualizmem ducha i ciała oraz doketyzmem. „Katarzy” 
posiadali własną liturgię, której najbardziej charakterystycznym elementem 
był chrzest duchowy nazywany consolamentum. Wyznawcy tej wspólnoty 
religijnej dzielili się na dwie klasy: doskonałych (z ich ascetycznym kodeksem 
moralnym) i wierzących, którzy przestrzegali znacznie łagodniejszych zasad. 

4 Więcej na temat historiografii krytycznej (dekonstruktywistycznej) „kataryzmu” w części  
pt. Nurt krytyczny współczesnej historiografii „kataryzmu” niniejszego artykułu.

5 Zob. na ten temat: J. Topolski (red.), Świadomość historyczna Polaków, Łódź 1981; J. Maternicki 
(red.), Świadomość historyczna jako przedmiot badań historycznych, socjologicznych i historyczno-dydak-
tycznych, Warszawa 1985; J. Topolski (red.), Studia nad świadomością historyczną Polaków, Poznań 
1994.

6 Zob. na ten temat: M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. M. Król, Warszawa 1969; 
B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit, Warszawa 2006; M. Golka, Pamięć społeczna i jej implanty, 
Warszawa 2009.
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Organizacja religijna „katarów” składała się z konfederacji Kościołów, na 
czele których stali biskupi7. W niniejszym tekście będę odnosił się do zjawiska 
„kataryzmu” tylko z południa Francji. 

„Kataryzm” we współczesnej literaturze popularnej

Pierwszym z badanych przeze mnie współczesnych kontekstów, w któ-
rych można odnaleźć „materię katarską”, jest literatura popularna. Badanie 
motywów „katarskich” w literaturze ma już pewną tradycję. Pod koniec 
ubiegłego wieku dwie francuskie badaczki przeanalizowały pod tym kątem 
pisarstwo swojego kraju. Christine Jacquet-Pfau zbadała motyw Montségur 
(szczytu i zamku) – najsłynniejszego miejsca schronienia „katarów” w okresie 
prześladowań – w prozie, poezji i dramacie francuskim od lat 60. XIX do lat 
80. XX wieku8. Podobnego przedsięwzięcia podjęła się Krystel Maurin, która 
prześledziła wątek kobiecy związany z „kataryzmem”, a w szczególności 
kobiet o imieniu Esklarmunda (z najważniejszą z nich Esklarmundą, hrabiną 
Foix na czele) w literaturze francuskiej od lat 90. XIX do lat 90. XX wieku9. 

W mojej analizie wziąłem pod uwagę trzy pozycje wydane w Polsce w cią-
gu ostatnich kilku lat (2006-2014)10. Nie jest to, oczywiście, bardzo obszerny 
materiał badawczy, ale ma on posłużyć jedynie do zaobserwowania tego, 
jak autorzy posługują się „materią katarską” przy redagowaniu swoich opo-
wieści, a nie na przykład do ustalenia wszystkich lub większości motywów 
„katarskich” wykorzystywanych przez współczesnych twórców literatury 
popularnej. Ponadto, ponieważ dwie z tych pozycji to przekłady z różnych 
języków, uzyskujemy w ten sposób dostęp do książek z trzech obszarów 
językowych. Analizowane teksty przedstawiam w porządku nasycenia wąt-
kiem „katarskim”. 

Pierwsza z omawianych pozycji to Prowokator Arkadiusza Niemirskiego 
i Igora Zenona Kuźmiaka, wydana w 2014 r.11 Książka reprezentuje gatunek 

7 Zob. całkiem już obszerną bibliografię prac na temat „katarów” w języku polskim, których 
autorzy reprezentują ujęcie tradycyjne: S. Runciman, Manicheizm średniowieczny, J. Prokopiuk, 
tłum. B. Zborski, Gdańsk 1996; J. Duvernoy, Religia katarów, tłum. J. Gorecka-Kalita, Kraków 
2000; M. Barber, Katarzy, tłum. R. Sudół, Warszawa 2004; J. Borkowska, Kataryzm. Spór o dualizm 
średniowieczny, Kraków 2006; M. Dobkowski, Kataryzm. Historia i system religijny, Kraków 2007; 
P. Czarnecki, Kataryzm włoski. Historia i doktryna, Kraków 2013. 

8 Ch. Jacquet-Pfau, Montségur. Approche du pog et du château à travers la littérature française, 
„Heresis” 8/1987, ss. 29-38.

9 K. Maurin, Les Esclarmonde. La femme et la féminité dans l’imaginaire du cathare moderne, w: 
Catharisme. Édifice imaginaire. Actes du 7e colloque du Centre d’Étude Cathares/René Nelli, Carcassonne, 
29 août – 2 septembre 1994 (red.), J. Berlioz, J.-C. Hélas, Carcassonne 1998, ss. 245-268. Zob. też: 
K. Maurin, Les Esclarmonde. La femme et la féminité dans l’imaginaire du catharisme, Toulouse 1995.

10 Nie byłoby dziwne, gdyby okazało się, że jest to większość książek beletrystycznych (albo 
nawet wszystkie) z wątkiem „katarskim” wydanych w Polsce przynajmniej od 1989 r.

11 A. Niemirski, I. Z. Kuźmiak, Prowokator, Warszawa 2014.
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literacki nazywany thrillerem religijnym. Jej akcja dzieje się współcześnie. 
Bohaterowie poszukują zaginionej księgi „katarskiej” zawierającej tajemnice 
starożytnych misteriów i skrywane aspekty rytuałów pierwszych chrześcijan, 
a będącej w istocie świętym Graalem. Akcja powieści dzieje się w Stanach 
Zjednoczonych, na kontynencie europejskim (w tym w Polsce), a nawet 
na Azorach. Co jednak z „materią katarską”? Występuje tu wyraźny wą-
tek Montségur12. Bohater książki, znawca symboliki religijnej, ma w serii 
snów przypomnienia reinkarnacyjne, według których tuż przed upadkiem 
Montségur w 1244 r. zostaje wysłany przez przywódcę tamtejszego Kościoła 
„katarskiego”, aby strzec wspomnianej świętej księgi, wyniesionej wcześniej 
przez innych wysłanników. 

Druga z książek to Katedra heretyczki (Die Kathedrale der Ketzerin) niemiec-
kiej autorki Martiny Kempff13. Jest to powieść historyczna, jej akcja rozgrywa 
się w drugiej połowie XIII wieku przede wszystkim w ówczesnej Francji 
i Langwedocji. Bohaterką jest nieślubna córka hrabiego Tuluzy Rajmunda VI 
i jednocześnie dama dworu królowej Francji Blanki Kastylijskiej. Na początku 
opowieści jest nastolatką, na końcu – doskonałą „katarską”, która umiera na 
stosie pod Montségur w 1244 r. Widać tu więc wątek kobiety zaangażowanej 
w „kataryzm”, a także znacznie słabiej wyeksponowany topos Montségur. 
Mówi się tu też o rzezi w Marmande w 1219 r., mniej znanym wydarzeniu 
krucjaty przeciw albigensom (1209-1229)14.

Trzecią z analizowanych pozycji jest Zdrada. Katarzy kontra Strażnicy 
Świątyni (El retorno cátaro) hiszpańskiego autora Jorge Molista15. Należy ona, 
jak pierwsza z tu omawianych, do gatunku thriller religijny. Współcześnie 
o przejęcie władzy nad wielką korporacją medialną walczą ze sobą, aby móc 
głosić swoje poglądy, dwie tajne organizacje religijne: Strażnicy Świątyni 
i katarzy. Ci pierwsi posługują się metodami terroru, drudzy zaś – chociaż 
nastawieni irenicznie – manipulacją psychologiczną. Dzisiejsi „katarzy” są 
właściwie „neokatarami”: ich doktryna i rytuały zostały zmodyfikowane 
w porównaniu z tymi średniowiecznymi. Jeśli chodzi o wątki „katarskie”, 
wyróżnia się tu szczególnie topos Montségur: w tym miejscu dzieje się ak-
cja niektórych wydarzeń z czasów średniowiecza, a ponadto tym mianem 
określa się siedzibę współczesnych katarów w Los Angeles. Inny wątek to 
motyw kobiecy: poprzednią inkarnacją ukochanej naszego bohatera, który 

12 Na temat Montségur zob.: Z. Oldenbourg, Le Bûcher de Montségur. 16 mars 1244, Paris 
1959; J. Duvernoy, Le catharisme, t. 2: L’histoire des cathares, Toulouse 1989, ss. 271-272, 286-295; 
M. Dobkowski, Kataryzm. Historia..., cyt. wyd., ss. 96-97.

13 M. Kempff, Katedra heretyczki, tłum. J. Janicka, Warszawa 2012, wyd. oryginalne: 2010.
14 Na temat wydarzeń w Marmande zob.: M. Roquebert, Histoire des Cathares. Hérésie, croisade, 

inquisition du XIe au XIVe siècle, Paris 1999, s. 267; L.W. Marvin, The Occitan War. A Military and 
Political History of the Albigensian Crusade, 1209-1218, Cambridge 2008, ss. 298-300.

15 J. Molist, Zdrada. Katarzy kontra Strażnicy Świątyni, tłum. J. Perlin, Warszawa 2006; wyd. 
oryginalne: 2005.
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w poprzednim wcieleniu był królem Aragonii Piotrem II (lata panowania: 
1196-1213)16, jest Corba de Péreille, żona pana zamku Montségur17. I w końcu 
trzeci motyw: bitwa pod Muret (1213), największe starcie militarne krucjaty 
przeciw albigensom, w której poległ król Piotr II, a strona okcytańsko-ara-
gońska poniosła porażkę18.

* * *
Jak więc można było zobaczyć na podstawie kilku przykładów należących 

do różnych obszarów językowych, podstawowym wątkiem „katarskim” 
wykorzystywanym przez autorów współczesnej literatury popularnej są 
wydarzenia i postaci związane z najsłynniejszym miejscem schronienia 
„dobrych ludzi” w okresie prześladowań, to znaczy z Montségur. Poza tym 
twórcy odnoszą się tak do faktów szeroko znanych (bitwa pod Muret), jak 
i zaledwie wzmiankowanych przez historyków (rzeź w Marmande, osoba 
Corby de Péreille). Jednak dla omawianego tu tematu ważne jest co innego, 
mianowicie to, w jaki sposób autorzy literatury popularnej posługują się 
„materią katarską”. Tą metodą jest selekcja, wybieranie faktów historycznych, 
stających się następnie elementami narracji literackiej.

„Kataryzm” a konstruowanie/tworzenie się  
współczesnej tożsamości okcytańskiej

Następnym kontekstem, w którym współcześnie wykorzystywane są 
wątki „kataryzmu”, jest konstruowanie/tworzenie się regionalnej tożsamości 
okcytańskiej19. W średniowieczu zaistniały warunki do tego, aby powstało 
tu społeczeństwo o wyraźnie zarysowanej tożsamości: osobny język i kul-
tura (wspomniany język okcytański, „język trubadurów”), osobna religia 
(„kataryzm”) i szansa na osobne państwo (hrabstwo Tuluzy i terytoria od 
niego zależne)20, jednak do spełnienia tej obietnicy historii nigdy nie doszło. 

16 O Piotrze II Aragońskim zob. E. E. Jenkins, The Mediterranean World of Alfonso II and Peter 
II of Aragon (1162-1213), New York 2012.

17 O Corbie de Péreille zob.: J. Duvernoy, Le catharisme, cyt. wyd., ss. 287, 293-294; 
M. Roquebert, Histoire des Cathares..., cyt. wyd., s. 388.

18 Na temat bitwy pod Muret zob.: M. Roquebert, Histoire des Cathares..., cyt. wyd., ss. 220-
227; M. Alvira-Cabrer, Muret 1213. La batalla decisiva de la Cruzada contra los Cátaros, Barcelone 
2008; L.W. Marvin, The Occitan War..., cyt. wyd., ss. 175-195.

19 Okcytania to obszar południowej Francji – północną jego granicę wyznacza Masyw 
Centralny – gdzie w użyciu jest język okcytański.

20 Na temat kształtowania się tożsamości okcytańskiej/prowansalskiej w średniowieczu 
zob.: B. Zientara, Świt narodów europejskich. Powstawanie świadomości narodowej na obszarze Europy 
pokarolińskiej, Warszawa 1985, s. 191-196; E. McCaffrey, Memory and Collective Identity in Occitanie..., 
cyt. wyd., ss. 124, 131.
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W zamian za to pozostało niezaspokojone pragnienie, żeby konstruowanie 
tej tożsamości wreszcie ukończyć21.

Najnowszym tego przykładem jest wdrożony na początku lat 90. XX 
wieku (choć przygotowywany już w latach 80.) i kontynuowany do dziś 
program rozwoju lokalnego „Pays Cathare”22 realizowany przez francuski 
departament Aude (jego obszar, z głównym miastem Carcassonne, pokrywa 
się z południowo-wschodnim obszarem działalności „katarów”23). Celem 
programu, wspieranego przez Unię Europejską, jest wykorzystanie turystyki 
odwołującej się do motywu „katarów” i lokalnego dziedzictwa historycznego, 
do rozwoju gospodarczego regionu. Tak na ten temat czytamy na oficjalnej 
stronie departamentu Aude poświęconej programowi „Pays Cathare”: „Uczy-
nienie historycznego i architektonicznego dziedzictwa Aude instrumentem 
rozwoju, który pomoże mieszkańcom Aude lepiej żyć, oto cel Rady Generalnej 
Departamentu Aude. »Pays Cathare«, bogaty program rozwoju zainicjowany 
przez Departament, przekracza ramy dowartościowania i promocji miejsc 
turystycznych, zamków, miast i opactw. »Pays Cathare« to również wspólny 
znak towarowy, który gromadzi rolników, rzemieślników, producentów win 
i organizatorów turystyki. Dbają oni o towary i usługi, oferując gwarancję 
jakości i autentyczności”24. Ponadto, jak o tym pisze współczesna badaczka 
Emily McCaffrey, realizowany projekt oddziałuje także w sferze lokalnej 
świadomości zbiorowej: „zrodził on dumę z poczucia odrębności kulturowej 
u przedstawicieli lokalnej społeczności i zachęcił ich do tego, aby uczynili 
z niej atrakcję turystyczną”25.

Do jakich materialnych wartości łączących się z „katarami” odwołują się 
twórcy i administratorzy programu „Pays Cathare”? W kwestii dziedzictwa 
historycznego przede wszystkim do zamków związanych z tą dysydencją 
religijną – witryna internetowa departamentu Aude wymienia 11 takich bu-
dowli. Pojawia się przy tym jednak informacja, iż niektóre z zachowanych do 
dziś zamków, „praktycznie zniszczone podczas krucjaty przeciw albigensom, 
zostały odbudowane za czasów Ludwika IX Świętego, aby strzegły granicy 
pomiędzy Francją i Królestwem Aragonii w Hiszpanii”26. Inną atrakcją dzie-
dzictwa historycznego Aude związaną z „katarami” jest 6 katolickich opactw, 

21 O „katarach” i krucjacie przeciw albigensom jako ważnych elementach kształtowania 
(się) nowoczesnej świadomości okcytańskiej zob. E. McCaffrey, Memory and Collective Identity in 
Occitanie..., cyt. wyd., ss. 120-125.

22 Na temat programu „Pays Cathare” zob.: W. Genieys, Le territoire imaginaire du „Pays 
Cathare”. Nouvelles dynamiques du développement local en milieu rural, „Pôle Sud” 7/1997, ss. 118-131; 
E. McCaffrey, Memory and Collective Identity in Occitanie..., cyt. wyd., ss. 128, 129-130; strony inter-
netowe departamentu Aude (http://www.aude.fr/) poświęcone omawianemu przedsięwzięciu. 

23 Zob. mapkę w: J. Mestre Campi (red.), Atlas de los cátaros, Barcelona 1997, s. 21. 
24 http://www.aude.fr/240-le-programme-pays-cathare.htm#par868 [9.07.2015]. Tłumaczenia 

cytatów moje, chyba że zaznaczono inaczej.
25 E. McCaffrey, Memory and Collective Identity in Occitanie..., cyt. wyd., s. 130.
26 http://www.aude.fr/282-le-pays-cathare.htm [9.07.2015].
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a jako uzasadnienie włączenia ich do programu „Pays Cathare” podano, że 
potwierdzają one, iż „żelazna ręka [tłumiąca opór Langwedocji – M. D.] była 
nie tylko wojskowa, lecz także duchowa i religijna”27. Jeśli chodzi o lokalną 
produkcję rolną i tamtejszą kuchnię, autorzy i administratorzy programu 
„Pays Cathare” polecają: owoce i warzywa, oliwę z oliwek, mleko i soki 
owocowe, wina, dalej: mięso, drób i wędliny, ponadto sery i miód, następnie: 
trufle i w końcu ciasto i chleb28. Będzie rzeczą interesującą zestawienie tej 
oferty gastronomicznej z zasadami pokarmowymi „katarskich” doskonałych. 
Najlepszym punktem odniesienia jest Rytuał łaciński – jedno z nielicznych 
źródeł pochodzących od przedstawicieli omawianej formacji religijnej. Tu 
przy opisie chrztu duchowego (consolamentum) znajduje się krótkie przedsta-
wienie dyscypliny pokarmowej, która będzie odtąd obowiązywać „dobrego 
człowieka”. Musiał on mianowicie złożyć przysięgę, że nie będzie spożywać 
sera, mleka, jaj, mięsa zwierzęcego, drobiu i mięsa zwierząt pełzających29. 
Wybitny południowofrancuski badacz „kataryzmu” Jean Duvernoy pisze 
ponadto, że wino „katarzy” pili (niekiedy bardzo) rozwodnione30. Jak więc 
widać współczesna propozycja gastronomiczna programu „Pays Cathare” 
w niektórych punktach różni się wyraźnie od religijnego menu „dobrych lu-
dzi”: kilka ważnych produktów spożywczych oferowanych przez dzisiejszych 
wytwórców (ser, mleko, mięso, drób, wędliny i w pewnym sensie wino) było 
zakazanych dla przedstawicieli „katarskiej” elity religijnej. 

O tym, że program „Pays Cathare” nie działał w społecznej próżni, świad-
czą przykłady z pierwszej połowy lat 90. cytowane przez Emily McCaffrey. 
W regionalnym dzienniku „L’Indépendant” z 20.10.1992 r. jeden z langwe-
dockich zespołów rugby został określony następująco: „Duma, odwaga, 
waleczność [...] wszelkie cechy prawdziwego katara”31, a ćwiczenia wojskowe 
w pobliżu Carcassonne – według relacji wspomnianej gazety z 10.12.1994 r. 
– otrzymały kryptonim „Opération Cathare 3”32. W tym samym czasie także 
lokalna reklama sięgnęła po skojarzenia z „katarami”: można było kupić aba-
żury w kolorze „katarskiej zieleni”33 i proszek do prania, do nabycia którego 
zachęcano następująco: „W regionie Midi-Pyrénées34 masz wyjątkowy wybór: 
12 zamków katarskich i 8 odmian Ariela”35. 

27 Tamże.
28 http://www.aude.fr/259-gastronomie-pays-cathare.htm#par1057 [9.07.2015].
29 Item facietis hoc votum deo, quod nunquam comedetis scienter nec voluntarie caseum nec lactem, 

ovum, nec carnem avium reptilium nec bestiarum prohibitam per dei ecclesiam, Rytuał łaciński, 13, 39-42; 
wydanie: Rituel cathare, Ch. Thouzellier (red.), Paris 1977.

30 J. Duvernoy, Religia katarów, cyt. wyd., s. 195.
31 E. McCaffrey, Memory and Collective Identity in Occitanie..., cyt. wyd., s. 127. 
32 Tamże.
33 Tamże.
34 Region sąsiadujący od wschodu z regionem Langwedocja-Roussillon, czyli z tym, w skład 

którego wchodzi departament Aude. 
35 E. McCaffrey, Memory and Collective Identity in Occitanie..., cyt. wyd., ss. 127-128.
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* * *
Podsumowując, należy powiedzieć, że konstruowanie czy tworzenie 

się współczesnej tożsamości okcytańskiej ma swoją specyfikę, jeśli chodzi 
o wykorzystanie „materii katarskiej”. Jest nią, zarówno w przypadku działań 
silnie zinstytucjonalizowanych (departamentalny program „Pays Cathare”), 
jak i bardziej spontanicznych (artykuły prasowe, nomenklatura zawodowa, 
reklama) łączenie „katarów” m.in. z rzeczami, które były z nimi związane 
luźno (jak zachowane średniowieczne zamki czy katolickie opactwa), niezwią-
zane wcale (jak abażury czy proszek do prania), a nawet, które były przez tych 
dysydentów religijnych stanowczo odrzucane (produkty mięsne i wędliny36).

Nurt krytyczny współczesnej historiografii „kataryzmu” 

Ostatnim analizowanym przeze mnie współczesnym kontekstem doty-
czącym „katarów” jest historiografia. Chodzi tu o najnowszy nurt badań nad 
„kataryzmem”, powstały pod koniec lat 90. XX wieku i zwykle nazywany 
„krytycznym” lub „dekonstrukcjonistycznym”37. Dla niniejszych rozważań 
ważne jest to, że ustalenia badaczy, których można zaliczyć do historiografii 
dekonstrukcjonistycznej „kataryzmu” – przede wszystkim Monique Zerner38, 
Juliena Théry’ego39, Uwe Brunna40 czy Marka Gregory’ego Pegga41 – prowa-

36 Tak o zakazie spożywania mięsa przez „katarów” pisze współczesny badacz: „Ten zakaz 
jest absolutny. Złamanie go powoduje utratę łaski chrztu [tj. consolamentum – M. D.] i zmusza 
jednocześnie do poddania się pokucie i ponownemu pocieszeniu”. J. Duvernoy, Religia katarów, 
cyt. wyd., s. 193. 

37 Na temat historiografii krytycznej „kataryzmu” zob.: M. Roquebert, Le „déconstructio-
nisme” et les études cathares, w: M. Aurell (red.), Les cathares devant l’histoire. Mélanges offerts à Jean 
Duvernoy, Cahors 2005, ss. 105-133; J.-Ph. Marcoux-Fortier, „Ritus hereticorum”. Les rites de l’hérésie 
des „bons hommes” comme construction cléricale au sein de deux registres d’Inquisition (Albi, 1286-1287 
et 1299-1300), Québec 2011, ss. 21-26; http://theses.ulaval.ca/archimede/fichiers/27725/27725.pdf 
[9.07.2015]; M. Dobkowski, Średniowiecze bez katarów? Najważniejsze nurty..., cyt. wyd., ss. 204-211. 

38 M. Zerner (red.), Inventer l’hérésie? Discours polémiques et pouvoirs avant l’Inquisition, Nice 
1998; M. Zerner (red.), L’histoire du catharisme en discussion. Le „concile” de Saint-Félix (1167), Nice 
2001.

39 J. Théry, L’hérésie des bons hommes. Comment nommer la dissidence religieuse non vaudoise 
ni béguine en Languedoc (XIIe–début du XIVe siècle)?, „Heresis” 36-37/2002, ss. 75-117; J. Théry, Les 
hérésies du XIIe siècle au début du XIVe siècle, w: M.-M. de Cevins, J.-M. Matz (red.), Structures et 
dynamiques de la vie religieuse en Occident (1179-1449), Rennes 2010, ss. 373-386.

40 U. Brunn, Des contestataires aux „cathares”. Discours de réforme et propaganda antihérétique 
dans les pays du Rhin et de la Meuse avant l’inquisition, Paris 2006.

41 M. G. Pegg, The Corruption of Angels. Heresy. The Great Inquisition of 1245-1246, Princeton 
2001; M. G. Pegg, Historiographical essay on Cathars, Albigenses and good men of Languedoc, „Journal 
of Medieval History” 27/2001, ss. 181-195; M. G. Pegg, A Most Holy War. The Albigensian Crusade 
and the Battle for Christendom, Oxford 2008 (polskie wyd.: Najświętsza wojna. Krucjata przeciwko 
albigensom i bój o chrześcijaństwo, tłum. J. Szczepański, Poznań 2010).
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dzą wprost do podważenia „kataryzmu” jako realnego zjawiska religijno-
-historycznego i unieważnienia go jako przedmiotu badań. Wspomniani już 
badacze, a także inni przedstawiciele tego nurtu badań podają w wątpliwość 
najważniejsze cechy „kataryzmu” ustalone przez historiografię tradycyjną, 
mianowicie: nazwę „katarzy” (przede wszystkim w odniesieniu do herety-
ków południowofrancuskich, ale i do całej tej formacji religijnej), doktrynę 
dualistyczną oraz istnienie rozległej i zhierarchizowanej organizacji kościelnej.

Jeśli chodzi o zanegowanie określeń „katar”, „katarski”, „kataryzm” dla 
definiowania omawianej tu formacji religijnej, za przykład niech posłużą 
rozważania francuskiego historyka Juliena Théry pochodzące z artykułu 
L’hérésie des bons hommes. Comment nommer la dissidence religieuse non vaudoise 
ni béguine en Languedoc (XIIe–début du XIVe siècle)?42. Autor oparł swój wywód 
przede wszystkim na źródłach inkwizycyjnych, które według przedstawi-
cieli historiografii krytycznej mogą dostarczyć najwięcej niezniekształconych 
informacji na temat zachowań i poglądów średniowiecznych dysydentów 
religijnych. Théry odwołuje się mianowicie do dokumentów inkwizycji z Albi 
z lat 1286-1287 i 1299-1300, do protokołów inkwizytora Geoffroy d’Ablis 
działającego we Foix w latach 1308-1309 oraz do tego samego typu dokumen-
tów pozostawionych przez inkwizytora Jacques’a Fourniera prowadzącego 
śledztwa w Pamiers w latach 1318-1325, a także do ustaleń amerykańskiego 
badacza Marka Gregory’ego Pegga, który w swojej pracy The Corruption of 
Angels43 zbadał życie społeczne Langwedocji na podstawie dokumentów 
wielkiego śledztwa z lat 1245-1246 prowadzonego w Tuluzie przez dwóch 
inkwizytorów: Bernarda de Caux i Jeana de Saint-Pierre44. Jaka jest opinia 
francuskiego historyka w kwestii określania przedstawicieli tej dysydencji 
religijnej – która nie była ani waldeńska, ani begińska – mianem „katarskiej”? 
Mówi on na ten temat wyraźnie: „Co do kwestii określania heretyków i treści 
ich odstępstw, należałoby pewnego dnia zrezygnować z mówienia o »kata-
rach« i »kataryzmie«”45.

Jakie racje, według Juliena Théry, przemawiają za tak radykalnym stano-
wiskiem? Argumentuje on w tym względzie następująco: „Trzeba powtórzyć: 
u żadnego inkwizytora, w żadnym oskarżeniu, w żadnym świadectwie przed 
langwedocką Inkwizycją nie znajdujemy tego słowa [„katar” – M. D.], które 
jest po prostu nieobecne w archiwach prześladowania. Odnajdziemy je tyl-
ko w źródłach uczonych, które przypisują dysydencji książkowe koncepcje 
swoich autorów (i nie odnoszą się nigdy bezpośrednio do herezji z Lan-
gwedocji, lecz do tych z Nadrenii lub Włoch)”46. A zatem francuski historyk 

42 J. Théry, L’hérésie des bons hommes..., cyt. wyd., ss. 75-117. 
43 M. G. Pegg, The Corruption of Angels..., cyt. wyd.
44 J. Théry, L’hérésie des bons hommes..., cyt. wyd., s. 81. 
45 Tamże.
46 Tamże, s. 80.
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zwraca uwagę na dwa aspekty. Po pierwsze, podkreśla, że słowo „katar” nie 
występuje w langwedockich dokumentach inkwizycyjnych, tzn. nie ma go 
w źródłach stosunkowo bliskich życia heretyków. Po drugie, jeśli nawet je 
znajdujemy, to tylko w świadectwach polemicznych (najbardziej narażonych 
na zniekształcenie przez erudycyjną, „książkową” wiedzę autorów), a i to 
spoza obszaru Langwedocji. 

Jednak Julien Théry idzie dalej w swojej krytyce podstawowego pojęcia 
historiografii tradycyjnej „kataryzmu”. Proponuje on nową nazwę na „dy-
sydencję religijną, która nie jest ani waldeńska, ani begińska”, mianowicie: 
„herezja dobrych ludzi”47. Twierdzi on bowiem, że określenie „dobrzy ludzie” 
„stanowi ślad rzeczywistego życia dysydencji, który zachował się mimo 
zniekształceń dokonanych przez inkwizycję”48.

Co do podważenia doktryny dualistycznej „katarów” (najbardziej cha-
rakterystycznej cechy tej formacji religijnej według ujęcia tradycyjnego) 
przez historiografię krytyczną, odwołajmy się tu do ustaleń amerykańskiego 
historyka, wspomnianego już Marka Gregory’ego Pegga. W swojej pracy 
Najświętsza wojna. Krucjata przeciwko albigensom i bój o chrześcijaństwo, przypi-
sując poglądy nurtu tradycyjnego – z wyraźnie wyeksponowaną doktryną 
dualistyczną49 – pewnej rozmówczyni, ocenia on je następująco: „wyjaśnił-
bym jej grzecznie, że cała jej wiedza o katarach, włącznie z ich nazwą, jest 
czystą fantazją. Dowiedziałaby się ode mnie, że przez ponad sto lat badań 
zarówno nad samą herezją, jak i skierowaną przeciw nią krucjatą uczeni nie 
tyle popełniali pewne błędy bądź kierowali się niewłaściwymi założeniami, 
ile raczej krańcowo, szokująco się mylili”50.

Taki stosunek do dualizmu „katarskiego” ze strony amerykańskiego 
badacza jest zapewne skutkiem przeprowadzonych przez niego badań ręko-
pisu 609 z Biblioteki Miejskiej w Tuluzie, o których pisał on w swojej książce 
The Corruption of Angels. Wspomniany manuskrypt to dokument ważny dla 
historyków, gdyż rejestruje rezultaty wielkiego śledztwa z lat 1245–1246, 
o czym wspomniałem już wcześniej. Znaczenie tego świadectwa polega na 
tym, że po pierwsze zeznania w nim zapisane zostały złożone zaledwie rok 
po upadku Montségur, a po drugie, ponieważ mamy tu do czynienia ze źró-
dłem masowym, czyli mówiącym o poglądach i zachowaniach ponad 5 tys. 

47 Tamże, ss. 82-83.
48 Tamże, s. 83.
49 „Kataryzm zazwyczaj pojmuje się jako dualistyczną formę chrześcijaństwa, z kosmosem 

przeciętym wielką otchłanią, z której aktywny, zły Diabeł (inaczej: zły Bóg) manipuluje naszym 
światem, podczas gdy bierny dobry Bóg spokojnie rezyduje w niebie. Ciało i dusza, duch i ma-
teria są nieodwołalnie rozdzielone. Codzienność człowieka jest nieodwzajemnioną tęsknotą za 
obojętnym bóstwem: aby móc ją znosić, trzeba praktykować opanowanie w myśli i uczynkach”. 
M. G. Pegg, Najświętsza wojna..., cyt. wyd., s. 8.

50 Tamże.
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osób w ten czy inny sposób związanych z dysydencją katarską i waldeńską51. 
Jakie wnioski na temat dualistycznych przekonań „katarów”/„dobrych ludzi” 
wyciąga Pegg na podstawie tego „największego pojedynczego dochodzenia 
przeprowadzonego w najkrótszym możliwym czasie w skali całego euro-
pejskiego średniowiecza”?52 Opinia amerykańskiego autora brzmi następu-
jąco: „Żadna systematyczna filozofia dualistyczna nie przenika przekonań 
wyznawanych przez wszystkich tych mężczyzn i kobiety; wydaje się raczej, 
że zamiast ważnych uogólnień zaprotokołowano w Saint-Sernin53 garść 
mglistych ogólników”54.

Do kwestii poglądów dualistycznych średniowiecznych „katarów” odnosi 
się także Julien Théry, pisząc, że spójna i wyrazista doktryna dualistyczna 
wspomnianych dysydentów religijnych jest prędzej wytworem polemistów 
kościelnych niż samych heretyków: „Opisy zredagowane w średniowieczu 
przez duchownych, czy byłyby to traktaty, kazania, czy podręczniki inkwizy-
torów, przedstawiają herezję zawsze jako zespół dobrze wyartykułowanych 
idei, głównie dualistycznych. Lecz teksty te, przy całej ścisłości, mogą wykazać 
jedynie coś innego: głęboki antydualizm ich autorów i Kościoła – antydualizm 
stale narastający od XI wieku, do tego stopnia, by na początku XIII wieku 
odnajdować potencjalną herezję we wszelkim zachowaniu lub dyskursie, 
który choć trochę kontestował autorytet instytucji kościelnej”55.

Z kolei francuski badacz Uwe Brunn w swojej pracy na temat dyskursu 
antyheretyckiego w Nadrenii od początku XII do połowy XIII wieku56 próbuje 
wyjaśnić m.in. to, w jaki sposób w kościelnej narracji antyheretyckiej mógł 
pojawić się motyw dualizmu. Pisze on mianowicie, że opat benedyktyński 
Eckbert z Schönau w swoim traktacie Liber contra hereses katarorum (1163-
1164), łącząc informacje o znanych sobie heretykach z wiedzą erudycyjną, 
pochodzącą przede wszystkim z pism św. Augustyna, mógł stworzyć antyhe-
retycki dyskurs „katarski”. Ważnym jego aspektem był dualizm, wyrażający 
się w ascezie pokarmowej (unikanie spożywanie mięsa) i wyrzeczeniu się 
małżeństwa57. 

I wreszcie, jeśli chodzi o podanie w wątpliwość trzeciej ważnej cechy 
„kataryzmu”, to znaczy rozległej i zhierarchizowanej organizacji kościelnej, 
to tak na ten temat pisze cytowany już Julien Théry: „Nawet jeśli nie można 
dojść do żadnego ostatecznego wniosku, jest bardzo mało prawdopodobne, 
że dokumentacja ta [tj. źródła inkwizycyjne – M.D.] pozwoli podtrzymać 

51 M. G. Pegg, Najświętsza wojna..., cyt. wyd., ss. 3 i 20-27. 
52 M. G. Pegg, The Corruption of Angels..., cyt. wyd., s. 3.
53 W romańskim klasztorze opactwa Saint-Sernin w Tuluzie inkwizytorzy przeprowadzali 

przesłuchania. 
54 M. G. Pegg, The Corruption of Angels..., cyt. wyd., s. 79.
55 J. Théry, L’hérésie des bons hommes..., cyt. wyd., s. 77.
56 U. Brunn, Des contestataires aux „cathares”..., cyt. wyd.
57 Tamże, ss. 317-321, 364.
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ideę Kościoła »katarskiego«58. Wtóruje mu Mark Gregory Pegg: „żadna roz-
budowana międzynarodowa organizacja heretycka nie została wykryta przez 
dwóch dominikanów [tj. przez inkwizytorów Bernarda de Caux i Jeana de 
Saint-Pierre – M.D.], ani – bez względu na to, jak wiele razy czytamy rękopis 
609 – »Kościół katarski« nie zostanie odnaleziony przez współczesnych histo-
ryków”59. Przedstawiciele historiografii krytycznej swój sceptycyzm wobec 
istnienia zhierarchizowanego i rozległego Kościoła „katarskiego” oparli nie 
tylko na podstawie świadectw inkwizycyjnych, lecz także na podważeniu 
autentyczności jednego z najważniejszych źródeł „kataryzmu”, mianowicie 
Charte de Niquinta (Dokumentu Niketasa). Takie stanowisko zajęła Monique 
Zerner w pracy zbiorowej przedstawiającej dyskusję nad wspomnianym 
świadectwem60. Dla porządku tylko chcę przypomnieć, na czym polega 
znaczenie Charte de Niquinta dla badań nad „kataryzmem”. To świadectwo 
pochodzenia „katarskiego” dowodzi istnienia dobrze rozwiniętego i zorgani-
zowanego ruchu „katarów” w Langwedocji już pod koniec XII wieku, a także 
potwierdza wpływy wschodnich dualistów na wspomnianą formację religijną: 
Niketas, biskup bogomilski wywodzący się z nurtu dualizmu radykalnego, 
miał wyświęcić biskupów „katarskich” oraz ustanowić diecezje „katarskie”.

Na zakończenie chciałbym zwrócić uwagę na to, że przedstawiciele 
historiografii krytycznej w swojej próbie podważenia „kataryzmu” jako 
rzeczywistego zjawiska religijno-historycznego idą bardzo daleko: można 
wskazać artykuł jednego z jej reprezentantów, w którym historia herezji 
średniowiecznych przedstawiona jest już bez formacji religijnej nazywanej 
tradycyjnie „katarską”61. 

* * *
Jak można było się przekonać, najbardziej charakterystyczną cechą histo-

riografii jako metody wykorzystującej „materię katarską” jest to, że ma ona 
możliwość zanegowania ważnych aspektów „kataryzmu” (nazwy „katarzy”, 
dualistycznej doktryny, istnienia rozległej i zhierarchizowanej organizacji 
kościelnej) lub nawet podważenia go w całości jako realnego zjawiska re-
ligijno-historycznego. Ustalenia historyków mogą więc doprowadzić do 
takiej sytuacji, że w kartkowych katalogach bibliotecznych nie uda nam się 
już odszukać hasła „katarzy”, a w katalogu elektronicznym w miejscu, gdzie 
powinno się ono znajdować, przeczytamy: „nie znaleziono”.

Jednak, jak to dobrze widać także w przypadku ustaleń historiografii 
krytycznej „kataryzmu”, ostateczne zanegowanie istotnej cechy jakiegoś 

58 J. Théry, L’hérésie des bons hommes..., cyt. wyd., s. 81.
59 M. G. Pegg, The Corruption of Angels..., cyt. wyd., s. 130.
60 M. Zerner, La Charte de Niquinta, l’hérésie et l’érudition des années 1650-1660, w: M. Zerner 

(red.), L’histoire du catharisme en discussion..., cyt. wyd., ss. 203-248.
61 J. Théry, Les hérésies du XIIe siècle au début du XIVe siècle, cyt. wyd., ss. 373-386.
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zjawiska historycznego lub jego samego w postępowaniu badawczym nie 
następuje automatycznie, poprzedza je zwykle dyskusja. Tak też stało się i w 
omawianej sytuacji: można wskazać przynajmniej kilka ważnych publikacji, 
których autorzy podjęli dyskusję z tezami „dekonstrukcjonistów”62.

Wnioski

Podsumowując całość rozważań, można powiedzieć, że każdy z trzech 
współczesnych wspomnianych tu kontekstów, w których mówi się o „kata-
rach” czy „kataryzmie”, posługuje się na swój sposób wiedzą historyczną 
na temat tej formacji religijnej. Autorzy literatury popularnej podchodzą do 
„materii katarskiej” selektywnie, to znaczy wybierają te jej elementy, które 
są potrzebne przy redagowaniu opowieści. Odwrotnie dzieje się w złożonym 
procesie konstruowania/tworzenia się współczesnej tożsamości okcytańskiej: 
tu definicja tego, co „katarskie” zostaje rozciągnięta nawet na wytwory czy 
zjawiska, które z „katarami” nie miały nic wspólnego, a nawet były przez nich 
zdecydowanie odrzucane (spożywanie mięsa). Jeśli chodzi o historiografię, 
tu sytuacja jest szczególna, gdyż historiografia stanowi podstawę naukowej 
wiedzy na temat „katarów”. Nic więc dziwnego, że może ona (po meryto-
rycznej dyskusji badaczy) całkowicie zakwestionować istnienie zjawiska 
religijnego-historycznego, jakim był „kataryzm”.

Końcowa refleksja na temat stosunku teraźniejszości do przeszłości na 
przykładzie formacji religijnej nazywanej tradycyjnie „kataryzmem” byłaby 
więc taka, że ta pierwsza (tj. teraźniejszość) ma prawie nieograniczone moż-
liwości posługiwania się tą drugą (czyli przeszłością).

Mariusz Dobkowski – Is “Catharism” a phenomenon of the past? A few obser-
vations on the interpenetration of the present and history

The author analyses how three cultural contexts: contemporary popular 
literature, regional Occitan identity and the newest historiography (i.e. its crit-
ical trend) shape the contemporary image of “Catharism.” The scholar refers 
to “Catharism” in the area of today’s southern France only. In conclusion he 
states that each of the mentioned contexts uses the knowledge of “Catharism” 
in a different way: contemporary popular literature selects “Cathar” motifs, 

62 Zob. m.in. analizę formalną Charte de Niquinta, która odrzuciła hipotezę o nowożytnym 
fałszerstwie tego dokumentu i potwierdziła jego pochodzenie średniowieczne: J. Dalarun i in., 
La Charte de Niquinta, analyse formelle, w: M. Zerner (red.), L’histoire du catharisme en discussion..., 
cyt. wyd., ss. 135-201 oraz próbę odparcia najważniejszych punktów historiografii krytycznej: 
M. Roquebert, Le „déconstructionisme” et les études cathares, cyt. wyd., ss. 105-133.
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regional Occitan identity extends the definition of “Catharism” even to things 
not related to “Catharism,” and contemporary historiography tries to negate 
“Catharism” as a real religious phenomenon.
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Ezoteryczne inspiracje  
Hilmy af Klint (1862-1944) 

Etap pierwszy: Teozofia

Postać Hilmy af Klint, szwedzkiej malarki urodzonej w 1862 i zmarłej 
w 1944 r., w ostatnim czasie staje w centrum zainteresowania nie tylko 
historyków sztuki, ale również badaczy XX-wiecznego europejskiego ezo-
teryzmu1. Trudno się temu dziwić, bowiem zarówno jej twórczość, ponad 
wątpliwość zwiastująca narodziny abstrakcjonizmu2, jak i sama Klint to 
zjawiska wyjątkowe, które dopiero teraz odsłaniają swoje tajemnice. Dzieje 
się tak nieprzypadkowo, ponieważ artystka zastrzegła w testamencie, że jej 
dzieła mogą zostać upublicznione dopiero wiele lat po jej śmierci3. Ta zaska-
kująca klauzula tajności wynikała z głębokiego przekonania Klint, że świat 
nie zrozumie przesłania jej mistycznych prac przed upływem wyznaczonego 
terminu, a to zrozumienie miało być kluczowe, by wypełniła się duchowa 
misja, której podjęła się artystka.

1 Temat ezoterycznych kontekstów twórczości Hilmy af Klint poruszano m.in. na konfe-
rencji „Enchanted Modernities: Theosophy and the Arts in the Modern World”, która odbyła 
się w Amsterdamie we wrześniu 2013 r. Zob. np. wystąpienia Tessel M. Baudin, Hilma af Klint, 
metaphysical empiricism, and the iconography of Theosophy oraz Caroline Levander, The spiritual 
ideas of Hilma af Klint: A reading of the system of symbols in her paintings, http://www.york.ac.uk/
history-of-art/amsterdam-theosophy-conference/ [29.06.2016].

2 Prace Klint o charakterze abstrakcyjnym pojawiają się kilka lat przed słynnymi obrazami 
malarzy uznanych za ojców tego nurtu: Wassilego Kandinskiego, Kazimierza Malewicza, Pieta 
Mondriana czy Františka Kupki.

3 Dane biograficzne pochodzą przede wszystkim z artykułów zamieszczonych w albumie 
Hilma af Klint – A pioneer of Abstraction, I. Müller-Westermann i J. Widoff (red.), Moderna Museet, 
Stockholm 2013.
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Właśnie dlatego pierwsza publiczna wystawa, obejmująca zaledwie 
ułamek prac Szwedki, miała miejsce dopiero w 1986 r., 42 lata po śmierci 
artystki, w Los Angeles County Museum of Art w ramach słynnej wystawy 
The Spiritual in Art: Abstract Painting 1890-19854, gdzie tytułową duchowość 
w sztuce, obok prac wielkich abstrakcjonistów, reprezentowały obrazy nie-
znanej nikomu pionierki tego nurtu.

Kolejne wystawy, które odbyły się niedawno – w 2013 r. – w Sztokholmie, 
Berlinie i Maladze, prezentowały już znacznie większą część jej dorobku. 
Zorganizowano je w ramach zakrojonego na szeroką skalę projektu, którego 
celem było badanie i upowszechnianie niezwykłej twórczości Klint. Jej spu-
ścizna, zachowana szczęśliwie w dobrym stanie, to ponad tysiąc obrazów 
(w tym część wielkoformatowych), ponadto rysunki i szkice oraz ponad 
sto tomów dzienników stanowiących około 26 000 stron tekstu, w których 
artystka dała bardzo szczegółowe świadectwo swoich duchowych doświad-
czeń, tłumacząc dzieje powstania poszczególnych prac i przedstawiając ich 
skrupulatną egzegezę5. Te dokumenty mają wyjątkową wartość poznawczą 
ze względu na charakter dzieł Klint. Jej obrazy pochodzące z okresu, który 
umownie będziemy nazywać etapem teozoficznym (od 1906 do 1908 r.) 
oraz antropozoficznym (od 1912 r.), są efektem trwających przez wiele lat 
mistycznych doświadczeń, które stały się udziałem artystki. Powstawały one 
podczas mediumicznych transów, jako „rysunki automatyczne”, w rezulta-
cie duchowego przekazu płynącego od niewidzialnych Mistrzów6. Dlatego 
tę ogromną kolekcję obrazów, rysunków i dzienników należy traktować 
jako całość: rodzaj specjalnego przesłania w odcinkach skierowanego (za 
pośrednictwem medium) do ludzkości czy też korespondencję z wyższych 
wymiarów, wyrażoną w języku symboli.

Kontakty z istotami duchowymi, profetyczne transy, transgresje świado-
mości itp., stanowiące wyjątkowy, ale jednak stale powtarzający się element 
kultury spotykany pod każdą szerokością geograficzną i w każdej epoce, 
to fenomen, który objawił się z wyjątkową mocą w kulturze europejskiej 
przełomu XIX i XX wieku. Wtedy to mamy do czynienia z „okultystycznym 
syndromem”7, zjawiskiem które po raz pierwszy w historii przybrało skalę 

4 The Spiritual in Art: Abstract Painting 1890-1985, red. M. Tuchman i S. Barron, Los Angeles 
and New York 1986.

5 Zob. wykład Gertrud Sandqvist pt. Hilma af Klint: When Spirits are guiding Your Hand, www.
youtube.com/watch?v=dbKcVXLON28 [29.06.2015].

6 W jednym z dzienników artystka wyjaśniała, że obrazy te powstawały bez żadnych 
wstępnych szkiców. Klint twierdziła, że pracowała bardzo szybko i pewnie, bez jakichkolwiek 
poprawek, chociaż do końca nie miała pojęcia, co obrazy te będą przedstawiać. I. Müller-Wes-
termann, Paintings for the Future: Hilma af Klint – A Pioneer of Abstraction in Seclusion, w: Hilma af 
Klint – A pioneer..., cyt. wyd., s. 38.

7 To określenie zaproponował Tadeusz Klimowicz. Zob. T. Klimowicz, Poszukujący, nawie-
dzeni, opętani. Z dziejów spirytyzmu i okultyzmu w literaturze rosyjskiej, Wrocław 1992.
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masową. Oddziaływanie tego zjawiska na sztukę XX wieku nie budzi dziś 
wątpliwości8. Przypadek Klint jest częścią tego fenomenu, który warto prze-
śledzić z uwagą, w nim bowiem jak w soczewce skupiły się najważniejsze 
cechy duchowych poszukiwań przełomu wieków. 

Hilma af Klint pochodziła ze szwedzkiej arystokracji. Urodzona w Sztok-
holmie, tam właśnie, jako jedna z pierwszych kobiet w Europie, ukończyła 
Akademię Sztuk Pięknych. W pierwszym, „klasycznym” okresie twórczości, 
trwającym do 1906 r., była przede wszystkim pejzażystką i portrecistką. Miesz-
kając i tworząc w samym sercu stolicy, Klint pozostawała jednak w cieniu 
swoich kolegów malarzy. Jej pozycja była w sposób typowy dla tej epoki 
zdeterminowana przez płeć. W drugiej połowie XIX wieku artystki uznawane 
za niezdolne do oryginalnej twórczości, sprawdzać się miały doskonale jako 
kopistki i naśladowniczki. Akademie sztuk pięknych przyjmowały kobiety 
z powodów całkiem odmiennych niż mężczyzn. Zakładano, że malarstwo jest 
dla kobiet wysublimowanym hobby, umiejętnością, którą mogą pochwalić się 
w tzw. towarzystwie, akademia zaś jest dla nich wyłącznie szkołą techniki. 
Nikt w świecie sztuki nie traktował kobiet jako potencjalnej konkurencji dla 
mężczyzn, stanowiły one w pewnym sensie odrębną kategorię. Klint do 44. 
roku życia podporządkowywała się tym społecznym oczekiwaniom, będąc 
zresztą autorką bardzo dobrych realistycznych pejzaży i portretów oraz ro-
ślinnych akwarel, a następnie, w wyniku duchowych doświadczeń, wstąpiła 
na drogę eksperymentu, który dał początek europejskiej abstrakcji XX wieku.

Klint, jak wiele osób z jej pokolenia i klasy społecznej, fascynowała się 
spirytyzmem, mediumizmem i teozofią, gdy te u schyłku lat 70. XIX wieku 
brawurowo wkroczyły na europejskie salony. Dla szwedzkiej malarki prze-
łomowy okazał się rok 1896, gdy regularnie zaczęła praktykować tak zwane 
„pismo automatyczne” i „rysunek automatyczny” oraz współorganizować 
seanse spirytystyczne9. Należy zaznaczyć, że Klint traktowała te zajęcia 
z ogromną powagą. Była to forma aktywności, która nie tylko zaspokajała 

8 Na ten temat zob. np. artykuły zamieszczone w tomach serii „Światło i ciemność” (Światło 
i ciemność. Motywy ezoteryczne w literaturze rosyjskiej przełomu XIX i XX wieku, t. 1, red. E. Biernat, 
Gdańsk 2001; Światło i ciemność. Motywy ezoteryczne w kulturze rosyjskiej początku XX wieku, t. 2, 
red. E. Biernat, M. Rzeczycka, Gdańsk 2006; Światło i ciemność. Motywy ezoteryczne w kulturze ro-
syjskiej początku XX wieku, t. 3, red. D. Oboleńska, M. Rzeczycka, Gdańsk 2009; Światło i ciemność. 
Ezoteryzm w kulturze XX i XXI wieku, t. 4, red. K. Rutecka, M. Rzeczycka, Gdańsk 2012; Światło 
i ciemność. Podróż inicjacyjna – Podróż metafizyczna – Podróż ezoteryczna, t. 5, red. D. Oboleńska, 
M. Rzeczycka, Gdańsk 2014; Ciemność i światło, t. 6, red. K. Arciszewska, K. Rutecka, Gdańsk 2015) 
oraz w monografiach: D. Oboleńska, Путь к посвящению. Антропософские мотивы в романах 
Андрея Белого, Gdańsk 2009; tejże, De Imaginatione. О эзотерической имагинации в русской куль-
туре начала ХХ века, Gdańsk 2014; M. Rzeczycka, Wtajemniczenie. Ezoteryczna proza rosyjska końca 
XIX – początku XX wieku, Gdańsk 2010.

9 Nie były to pierwsze seanse Hilmy af Klint. Początek jej zainteresowań spirytystycznych 
datuje się na koniec lat 70. XIX wieku. Zob. I. Müller-Westermann, Paintings for the Future..., cyt. 
wyd., s. 38.
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jej potrzeby duchowe, ale stanowiła również specyficzną odpowiedź na py-
tania o miejsce i rolę kobiet, a także o jej własną drogę rozwoju jako kobiety 
i artystki jednocześnie. 

Sytuacja rodzinna Hilmy af Klint – trwająca wiele lat przewlekła cho-
roba matki – sprawiła, że artystka pozostała stanu wolnego, co wydaje się 
w tym przypadku symptomatyczne. Jej najbliższe otoczenie stanowiły przede 
wszystkim kobiety, podobnie jak ona od dawna zainteresowane teozofią i me-
diumizmem10. Tak powstała ezoteryczna grupa „De Fem” (Pięć), w skład której 
weszły Klint, Anna Casel, także malarka, oraz Sigrid Hedman, Mathilde N. 
i Cornelia Cederberg11. Wszystkie członkinie tej nieformalnej grupy inicja-
cyjnej pochodziły z tej samej klasy społecznej. Były to stosunkowo zamożne, 
wykształcone kobiety, o dużych potrzebach duchowych, których – podobnie 
jak w przypadku wielu przedstawicieli tego pokolenia – nie były w stanie 
zaspokoić pogrążone w kryzysie oficjalne instytucje religijne. 

Spotkania „Pięciu” odbywały się raz w tygodniu w mieszkaniu Klint, 
w specjalnie przeznaczonym do tego celu pokoju z ołtarzem. Centralne 
miejsce zajmował tam niewielki krzyż, który zresztą jest stale powtarzają-
cym się elementem obrazów szwedzkiej artystki. Nad ołtarzem wisiał obraz 
przedstawiający Jezusa. Dekoracje ołtarza subtelnie nawiązywały do sym-
boliki różokrzyżowej12, bardzo popularnej wśród europejskich ezoteryków 
przełomu wieków13. 

Przebieg każdego ze spotkań został szczegółowo opisany we wspomnia-
nych dziennikach14. Zgodnie z relacją uczestniczek podczas seansów grupa 
otrzymywała przesłania od Wielkich Mistrzów noszących znaczące imiona 
Gregor, Clemens, Amaliel, Ananda i Esther. Przekaz miał formę obrazów, 
które zgodnie z wolą owych duchowych istot miały w odpowiednim czasie 
zostać ujawnione innym ludziom jako szczególnej wagi kompendium wiedzy 
czy też instrukcja pozwalająca zrozumieć prawdę o Wszechświecie i człowieku 
jako istocie będącej częścią tego Wszechświata.

Zarówno idee wyrażone w dziennikach, jak i symbolika obrazów, które 
powstały w wyniku spotkań „Pięciu”, w sposób wyraźny odwołują się do 
myśli teozoficznej, a w okresie późniejszym – po 1912 r. – do antropozoficznej. 

10 Maria Carlson, badaczka dziejów Towarzystwa Teozoficznego, zwraca uwagę na znacz-
ną przewagę kobiet w szeregach tej formacji. Zob. M. Carlson, NO RELIGION HIGHER THAN 
TRUTH. A History of the Theosophical Movement in Russia, 1975-1922, Princeton, NJ 1993, s. 62.

11 Zob. I. Müller-Westermann, Paintings for the Future..., cyt. wyd., s. 41.
12 Zob. fotografię zamieszczoną w: Hilma af Klint – A pioneer..., cyt. wyd., s. 123.
13 Symbolikę różokrzyżową eksploatują na przełomie wieków różne grupy inicjacyjne 

odwołujące się do tradycji ezoterycznego chrześcijaństwa. O inspiracjach rożokrzyżowych 
w przedrewolucyjnej Rosji zob. np. Г.Нефедьев, Русский символизм и розенкрейцерство (статья 
первая), „Новое Литературное Обозрение” 51/2001; tegoż, Русский символизм и розенкрейцер-
ство (статья вторая), „Новое Литературное Обозрение” 56/2002.

14 Na razie znamy tylko niewielkie fragmenty tych dzienników. Całość została zdygitali-
zowana, ale nadal trwa naukowe opracowywanie tych dokumentów. Zob. G. Sandqvist, Hilma 
af Klint: When Spirits... [29.06.2015]. 



 Ezoteryczne inspiracje Hilmy af Klint (1862-1944) 89

Teozofia w wydaniu Heleny Bławatskiej, rosyjskiej poddanej, pochodzą-
cej z arystokratycznej rodziny o niemieckich korzeniach, współzałożycielki 
w 1875 r. Towarzystwa Teozoficznego15, była eklektyczną koncepcją, która 
łączyła w jedną całość rozmaite systemy religijne Zachodu i Wschodu. Świa-
doma specyficznych uwarunkowań swojej epoki, w której kult naukowego 
poznania toczył walkę z coraz bardziej dającymi o sobie znać potrzebami 
ducha, Bławatska odżegnywała się jednak od myśli o powołaniu nowej religii. 
Żonglując pojęciami należącymi do różnych oficjalnych tradycji religijnych 
i nurtów ezoterycznych, Rosjanka stworzyła ruch społeczny, który nie tylko 
w bardzo szybkim tempie rozprzestrzenił się na świecie, ale także dał począ-
tek wielu nurtom postteozoficznym, takim jak Czwarta Droga, Antropozofia, 
Agni Joga i inne16. 

Hasło teozofów „No Religion Higher Than Truth” odwoływało się do 
jednej prawdy i tradycji duchowej, łączącej wszystkie religie i wierzenia. 
Wiedza o tej uniwersalnej, wieczystej prawdzie płynąć miała od tajemni-
czych Mahatmów. Byli to, jak przekonywała Bławatska, członkowie Białego 
Bractwa – istoty znajdujące się na wyższym poziomie rozwoju – którzy za 
jej pośrednictwem (wybranej ze względu na unikalne przymioty ducha), 
przekazywali światu przesłania niezbędne dla przyszłości naszej cywilizacji. 
Główne dzieła Bławatskiej, takie jak Izyda odsłonięta czy Tajna doktryna, miały 
być właśnie spisanymi słowami Mahatmów. Należy zaznaczyć, że ten rodzaj 
twórczości natchnionej (czy może lepiej byłoby powiedzieć, inspirowanej 
przez Wielkich Mistrzów) stał się bardzo popularny wśród teozofów17. Były 
to jednak przede wszystkim formy pisma automatycznego, a nie rysunku 
automatycznego czy malarstwa automatycznego, które praktykowała Klint. 

Jednym z konceptów teozofii, który bez wątpienia odegrał kluczową 
rolę w twórczości Hilmy af Klint, była teoria ewolucji, rozumiana wszakże 
w niedarwinowski sposób. Bławatska roztaczała wizję żywego kosmosu, zło-
żonego z niezliczonych energii i istot. Istoty te pełniły różne role w hierarchii 
bytów, jednak wszystkie zajmowały jednakowo ważne miejsce w żywej sieci 

15 Na temat Bławatskiej zob.: np. S. Cranston, HPB: The Extraordinary Life and Influence of 
Helena Blavatsky Founder of the Modern Theosophical Movement, New York 1993; А. Сенкевич, Елена 
Блаватская. Между светом и тьмой, Москва 2012.

16 To wielowątkowe zjawisko kultury końca XIX – początku XX wieku doczekało się ob-
szernych opracowań, np. wspomnianych rozpraw S. Cranston (HPB: The Extraordinary Life and 
Influence of Helena Blavatsky..., cyt. wyd.) i M. Carlson (NO RELIGION HIGHER THAN TRUTH. 
A History of the Theosophical Movement..., cyt. wyd.). Zob. także M. Rzeczycka, Wtajemniczenie. 
Ezoteryczna proza rosyjska..., cyt. wyd.,  ss. 33-52; tejże, Wtajemniczone. Rosyjskie okultystki początku 
XX wieku, w: M. Cymborska-Leboda, A. Gozdek (red.), Kobieta jako inny. Mit i figury kobiecości 
w literaturze i kulturze rosyjskiej XX-XXI wieku, Lublin 2008, ss. 81-96. 

17 Można wymienić tu nazwiska Williama Butlera Yeatsa, Alfreda Percy Sinnetta, Władimira 
Sołowjowa, Kleopatry Christoforowej, Anny Mincłowej, Wiery Kryżanowskiej-Rochester, Olgi 
Antarowej, Jeleny Roerich i wielu innych. Szerzej na ten temat zob. M. Rzeczycka, Jasnowidzenie 
i literatura. Przypadek HPB i innych, „Slavica Wratislaviensia” CLVIII, 2014, Wielkie tematy w lite-
raturach słowiańskich, t. 11: Zmysły, red. I. Malej, E. Tyszkowska-Kasprzak, ss. 205-215.
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wzajemnych powiązań. Kosmiczna ewolucja zakładała rozwój wszystkich 
bytów, poczynając od najniższych, mineralnych, kończąc na istotach du-
chowych, stojących w hierarchii znacznie wyżej niż człowiek. W graficznej 
formie można przedstawić ją jako spiralę, helikoidę lub skorupę ślimaka18, 
co znajduje wyraz na wielu obrazach Klint19. 

Teozoficzna wizja dynamiki życia opierała się na skomplikowanym pro-
cesie rozwoju wszechświata, polegającym na następstwie wielkich i małych 
epok, znaczonych okresami rozkwitu oraz upadku ras i cywilizacji20. Zdaniem 
Bławatskiej świat u schyłku XIX wieku znalazł się właśnie na progu nowej 
epoki. Stąd miała pochodzić wzmożona duchowa aktywność rozmaitych 
„nadprzyrodzonych sił”. Był to nieodłączny element kosmicznej ewolucji. 
Interwencje istot duchowych, stojących w hierarchii bytów na wyższym 
stopniu rozwoju, miały przygotować ludzi do nadchodzących zmian, m.in. 
do przejścia człowieka od formy dwupłciowej do formy wyższej – androgy-
nicznej, co także stanowi dominantę prac Klint pochodzących z omawianego 
okresu. Warto zwrócić uwagę, że na obrazach i rysunkach podejmujących ten 
wątek obie płcie przedstawione są dość schematycznie jako nagie postacie 
mężczyzny i kobiety (ludzi aktualnych), które zajmują równoważne pozycje 
względem centralnej postaci androgyna (człowieka potencjalnego). Każda 
z tych dwóch postaci odgrywa inną rolę, co podkreślać mają odmienne kolory 
(kobieta jest zawsze błękitna, mężczyzna żółty21), jak i ich gesty. Na jednym 
z rysunków (Cat. 70, Evolution No. 4, Group VI, The WUS/ Seven Pointed Star 
Series, 190822) mężczyzna trzyma w dłoniach kielich, który, jak można przy-
puszczać, wyraża ideę duchowych poszukiwań św. Graala lub – na innym 
rysunku z tej serii (Study for Evolution No. 4, Group VI, The WUS/ Seven Pointed 
Star Series, 1908) – ociosany kamień lub oszlifowany kryształ, którym należy 
przypisać podobne znaczenie23. Usytuowanie postaci kobiecej, przedstawionej 
z lekko pochyloną głową, trzymającej jedną rękę przy uchu, a drugą doty-
kającą czułków ślimaka, wyraża całkiem inną ideę. Jak się wydaje, kobieta 
z rysunków Klint nie tylko wsłuchuje się w głosy płynące z Wszechświata 
(dłoń przy uchu), ale i nawiązuje bezpośredni kontakt z kosmicznym życiem, 
które symbolizuje ślimak. Mężczyzna zatem aktywnie poszukuje Wiedzy 

18 Zob. M. Rzeczycka, Wtajemniczenie. Ezoteryczna proza rosyjska..., cyt. wyd., ss. 36-39.
19 Przede wszystkim w pracach z cyklu „Ewolucja”, należących do wielkiego cyklu „Świą-

tynia”, który powstawał w latach 1906-1916.
20 Szerzej na ten temat zob. M. Rzeczycka, Minerał – roślina – zwierzę – człowiek. Spirala 

kosmicznej ewolucji w rosyjskim piśmiennictwie ezoterycznym końca XIX – początku XX wieku, w: 
Człowiek w relacji do zwierząt, roślin i maszyn w kulturze, t. 2: J. Tymieniecka-Suchanek (red.), Od 
humanizmu do posthumanizmu, Katowice 2014.

21 Na temat symboliki kolorów w twórczości Klint zob. I. Müller-Westermann, Paintings for 
the Future..., cyt. wyd., ss. 41-42.

22 Oznaczenia dzieł Klint podano zgodnie z katalogiem Hilma af Klint – A pioneer..., cyt. wyd.
23 Kielich św. Graala i ociosany kamień to dwa symbole inicjacyjne, często spotykane w in-

spirowanej ezoterycznie literaturze i sztuce końca XIX – początku XX wieku. 
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(św. Graal), kształtując siebie i rzeczywistość (ociosany kamień), podczas gdy 
kobieta, jako istota posiadająca specjalne predyspozycje do tego, by „słuchać 
i słyszeć”, pełni równie ważną rolę w procesie kosmicznej ewolucji. 

Klint w swoich pracach wyraźnie wskazuje, że kolejnym etapem ewo-
lucyjnego rozwoju człowieka jako istoty dwupłciowej i „dwuzadaniowej” 
jest istota androgyniczna, przedstawiona jako swoista synteza obydwu płci. 
Z jednej strony postać ta nosi cechy mężczyzny i kobiety, wyrażone poprzez 
ich połączone duchowe aury w kolorze błękitnym i żółtym, z drugiej – Klint 
redukuje wymiar fizyczny tej postaci, zajmującej centralne miejsce na wielu 
jej pracach. Istota androgyniczna z obrazów Klint nie posiada tradycyjnych 
atrybutów płci. Człowiek potencjalny, antycypowany przez malarstwo 
szwedzkiej artystki, wstępuje na kolejny etap rozwoju jako istota nowego 
porządku. Jej dominantę stanowi – zgodnie z koncepcją ewolucji głoszoną 
przez Bławatską – element duchowy, a nie fizyczny. 

Analizując twórczość Klint, warto zwrócić uwagę na wpływ teozofii na 
sposób myślenia o roli sztuki w kształtowaniu przyszłości. Koncepcja nowej 
ery zakładała, że na przełomie epok pojawią się jednostki o specjalnych zdol-
nościach, które będą inspirować ludzkość do odpowiednich działań. W takiej 
roli widziała siebie Bławatska oraz jej następcy, a nawet szeregowi teozofo-
wie, którzy chętnie przyjmowali postawę awangardy nowej ludzkości. Rolę 
proroków nowych czasów mieli odegrać również artyści, jako osoby o szcze-
gólnej wrażliwości, potrafiące łatwiej niż inni uzyskać dostęp do „wyższych 
światów”. Jeśli dodamy do tego niezwykle istotną w koncepcji teozoficznej 
rolę „pierwiastka kobiecego”, czyniącą z bierności, przypisywanej wówczas 
kobiecej naturze, jej zasadniczy atut, wówczas otrzymamy sytuację Hilmy af 
Klint i jej towarzyszek z grupy „Pięciu”. 

Spróbujmy zrekonstruować ten sposób myślenia. Rolę proroka w tych 
przełomowych czasach może (a nawet powinna) pełnić artystka, która dzięki 
swoim mediumicznym zdolnościom jest predystynowana do przyjęcia prze-
słania Mistrzów, ale także jako osoba, która posiadła narzędzia (artystyczne) 
niezbędne do przekazania tego przesłania innym. Ten mesjanistyczny kompo-
nent, czyniący z kameralnych seansów misję o znaczeniu globalnym, wymaga-
jącą wszakże ogromnego wysiłku psychicznego i fizycznego – o czym wiemy 
z dzienników Klint24 – był najprawdopodobniej najważniejszą przyczyną, dla 
której artystka nie zeszła z obranej drogi. Zmiana, która nastąpiła w 1908 r. 
w związku ze spotkaniem z Rudolfem Steinerem, twórcą antropozofii, była 
jedynie zmianą jakościową, przejściem na wyższy poziom abstrakcji – do-
słownie i w przenośni – od biernej wizji (regresywnej, a więc niepożądanej 
czy nawet szkodliwej, jak będzie przekonywał Steiner) do czynnej postawy, 
zakładającej świadomą aktywność duchową i wyrastającą z tej aktywności 
twórczość dla przyszłości.

24 Zob. wykład G. Sandqvist, Hilma af Klint: When Spirits... [29.06.2015].
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 Etap drugi: Antropozofia

Podejmując próbę zgłębienia sensualnej istoty obrazów szwedzkiej ma-
larki, należy pamiętać o specyficznych ograniczeniach, pojawiających się 
w procesie interpretacji, a co za tym idzie – zrozumienia kontekstu znaczenio-
wego przedstawionych obrazów. Ograniczenia te wynikają z dwóch istotnych 
obszarów jakościowych artystycznej wizji Hilmy af Klint. Jeden z nich to 
odosobnione indywidualne doświadczenie wizyjne, uwypuklające podział 
na możliwość zobrazowania duchowego języka i brak wspólnej płaszczyzny 
z inną indywidualną projekcją imaginacyjną. Drugie ograniczenie wynika 
z możliwego braku zaangażowania w doświadczenia medytacyjne samego 
badacza. Nawet po pokonaniu ostatniej przeszkody aspekt osobowościowy 
twórcy pozwala wyłącznie na zbudowanie określonych korelacji i zbieżnych 
systemów powtarzających się motywów symbolicznych. Taką próbę można 
podjąć, stosując narzędzia interpretacyjne adekwatne dla systemu antropo-
zoficznego, z którym malarka była zaznajomiona w stopniu znacznym.

Obrazy Hilmy af Klint stanowią zapis „tajemnego czytania” wyższych 
światów duchowych. Część z nich podlega przemyślanej symbolizacji, część 
pozostaje wizją nieaktywowaną na poziomie świadomości indywidualnej. 
Każda z tych ścieżek pełni rolę specyficznego przekazu, działającego na po-
ziomie skojarzeniowym lub intuicyjnym. Drogę tę prezentuje cykl obrazów 
malarki zatytułowany „Świątynia”. Prace pochodzą z dwóch okresów: od 
roku 1906 do 1908 Hilma af Klint maluje automatycznie, przenosząc obrazy 
na płótno jako medium, w drugim okresie (1912-1915) świadomie operuje 
symbolem i kontekstem znaczeniowym25, inaczej mówiąc, podejmuje próbę 
semantycznego zakotwiczenia w obszarze doświadczeń duchowych. Zmiana 
koncepcji twórczej była prawdopodobnie wynikiem jej spotkania w 1908 r. 
z twórcą antropozofii Rudolfem Steinerem. Rok wcześniej Steiner, jeszcze 
jako aktywny członek Towarzystwa Teozoficznego, wygłosił cykl wykładów, 
które później ukazały się pod wspólnym tytułem Teozofia różokrzyżowców. 
Hilma af Klint dokładnie zapoznała się z tą lekturą i miało to swoje wymierne 
konsekwencje26. Idea współczesnego różokrzyżowstwa27, jak nazywał ją Stei- 
ner, prawdopodobnie okazała się kreatywnym systemem znaczeń, w który 
doskonale wpisywały się doświadczenia mediumiczne malarki. Sam aspekt 
mediumizmu również podlegał tu procesowi stopniowego uświadamiania 

25 There is no Religion Higher than Truth. A Conversation between Helmut Zander and Iris 
Müller-Westermann on Spiritualism, Theosophy and Anthroposophy, w: Hilma af Klint – A pioneer..., 
cyt. wyd.

26 I. Müller-Westermann, Paintings for the Future..., cyt. wyd., ss. 50.
27 Forma zapisu zgodna z propozycją podaną w R. Steiner, Teozofia różokrzyżowców, tłum. 

M. Waśniewski, Gdynia 1996.
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i dzielił się na trzy stopnie duchowego wejrzenia w wyższe światy. Bierny 
mediumizm Steiner negował, widząc w nim brak pracy świadomościowej, 
a co za tym idzie, brak możliwości wykorzystania tego typu doświadczenia na 
rzecz rozwoju duchowego. Zanim przyjdzie nam omówić niektóre sekwencje 
symboliczne, pojawiające się w obrazach Hilmy af Klint, i jak mniemamy, 
zakorzenione właśnie w antropozoficznym różokrzyżowstwie, niezbędnym 
staje się wyjaśnienie kilku podstawowych założeń, umożliwiających popraw-
ne dekodowanie szyfrów. 

Tak oto Steiner określa swoją propozycję współczesnego chrześcijaństwa: 
„Wykłady, które rozpoczynamy, noszą tytuł: Teozofia różokrzyżowców. Jest to 
ta sama prastara, a jednak wiecznie nowa, mądrość ujęta w dostosowaną do 
naszych czasów metodę. [...] Zadanie różokrzyżowca nie polega na odsuwa-
niu się od świata fizycznego, byłaby to zła sprawa. Jego misją jest właśnie 
przeduchowienie świata fizycznego”28. Zasadzie tej podporządkowana była 
podstawowa koncepcja całej antropozofii, jaką zaproponował Steiner, tworząc 
w roku 1912 Towarzystwo Antropozoficzne. Twórca oparł okultystyczny sys-
tem osiągnięcia wyższej świadomości duchowej na kontekście chrześcijańskim 
i to była podstawowa różnica, jaka zaistniała między wschodnim aspektem 
teozoficznym a zachodnim kluczem antropozoficznym. 

Ścieżka, po której kroczył uczeń antropozofii, zakładała uświadomienie 
odpowiedniego systemu duchowej budowy człowieka i wyższych światów. 
„Określmy więc trzy pierwotne części składowe natury ludzkiej, ciało fi-
zyczne, eteryczne, astralne oraz jaźń” – proponuje Steiner29. Do tych czterech 
podstawowych części dochodzą jeszcze trzy: duch-jaźń, duch-życie, duch-
-człowiek. Wymienione przez Steinera trzy aspekty funkcjonowania istoty 
człowieka: ciało fizyczne, eteryczne i astralne stanowią podstawowe kategorie 
związane z możliwością wejrzenia w świat fizyczny, eteryczny i astralny. 
Światy owe przenikają się nawzajem, a systemy oglądów tych światów 
stanowią o etapach drogi wtajemniczenia, podporządkowanej twórczej kon-
templacji i odtwórczemu zrozumieniu, czyli przeniesieniu w wymiar fizycz-
nej świadomości. Dlatego, jak się można spodziewać, kreatywność stanowi 
wysoko ceniony przez Steinera aspekt pracy duchowej człowieka. Daje on 
temu wyraz zarówno w wykładach, jak i we własnej aktywności twórczej, 
efektem czego jest wiele obrazów, rzeźb, opracowanie nowego systemu ta-
neczno-ruchowego, zwanego eurytmią, i przede wszystkim projekt i budowa 

28 Tamże, ss. 7, 14. „Pierwszym ogniwem łańcucha łączącego tradycję rytu Memphis-Misra-
im z Rudolfem Steinerem był angielski różokrzyżowiec (członek Societas Rosicruciana in Anglia) 
i założyciel angielskiego Towarzystwa Teozoficznego – John Yarker (1833-1913). [...] Steiner 
został w 1907 r. Wielkim Mistrzem nieregularnego wolnomularstwa rytu Memphis-Misraim 
w Niemczech (960 wtajemniczenia). »Służbę Misraim« pełniła stworzona przez Steinera ezote-
ryczna organizacja Mystica Aeterna” – pisze J. Prokopiuk, Rudolf Steiner a impuls wolnomularski, 
„Ars Regia” 15-16/2006, ss. 280, 283.

29 Tamże, s. 24.
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centrum antropozoficznego w Dornach (Szwajcaria), nazwanego Goethe-
anum. „Przecież prawdziwa sztuka opiera się na duchowości” – konstatuje 
Steiner30. Zatem aspekt aktywnej odosobowej transformacji świadomości i jej 
aktów wyobrażeniowych stanowi podstawę kategorii sztuki jako czynnego 
systemu inicjacyjnego. Taka forma uświadomionej twórczej działalności jest 
możliwa dzięki trzem antropozoficznym stopniom wyższego poznania: ima-
ginacji (poznanie imaginatywne), inspiracji (poznanie inspiratywne) i intuicji 
(poznanie intuitywne). 

Poziom poznania imaginatywnego oparty jest na postrzeganiu przez 
adepta obrazów duchowych, orbitujących w wyższej świadomości, poza 
obszarem zmysłowym i mających swe źródło w wyższym świecie31. Projekcje 
„wizualne” na tym poziomie wejrzenia w duchową rzeczywistość są połą-
czeniem osobowościowego aktu twórczego i istniejących poza jednostkową 
indywidualnością wyższych form kosmicznej emanacji. Żywe obrazy ima-
ginacji łączą się z duchowym aspektem adepta, a zatem z jego umiejętnością 
wyobrażenia; formy aktu fantazyjnego, jako elementy świata materialnego, 
są w takiej projekcji odrzucane. 

Poznanie inspiratywne prowadzi adepta o stopień wyżej. „Inspiracja daje 
wrażenia, »ja« zaś tworzy pojęcia. Gdybyśmy chcieli porównać ten świat 
z czymś zmysłowym, to moglibyśmy przytoczyć jedynie świat dźwięków 
dostępny słuchowi. Nie mamy tu jednak do czynienia z dźwiękami takimi 
jak w muzyce dostępnej zmysłom, lecz z »dźwiękami czysto duchowymi«. 
Tu zaczynamy »słyszeć« to, co dzieje się we wnętrzu rzeczy” – pisze Steiner32. 
Adept obserwujący świat inspiracji posługuje się umiejętnością swoistego 
czytania tajemnego języka duchowej rzeczywistości. Obrazy przemawiają 
do niego od wewnątrz, uzupełniając obszar dostępnego poznania. Jest to ta 
sama, trudno wyrażalna, relacja słowa do komunikacji pozawerbalnej, dla 
której na długo przed Steinerem podejmowano próby adaptacyjne w obszarze 
komunikacji międzyludzkiej (np. J. Boehme, W. Blake).

Trzeci poziom wyższego poznania wiąże Steiner z pojęciem intuicji. „Otóż 
życie rzeczy w duszy to intuicja”33. Na tym poziomie postrzeganie rzeczy 
odbywa się od wewnątrz, poprzez wnikniecie do jej istoty. Aby można było 
tego dokonać, musi być spełniony warunek wyzbycia się dominacji własnego 
„ja”, co otworzy drogę do postrzegania „ja” innego bytu. Zaawansowanie 
takiego sposobu postrzegania właściwie uniemożliwia wyrażenie wyników 
postrzegania poprzez dostępne formy językowe. Opis musi być tu zastąpiony 

30 Р. Штайнер, Сознание посвященных. Истинные и ложные пути духовного исследования, 
пер. С. Шнитцера, Ереван 2012, s. 18, tłum. D. O.

31 R. Steiner, Stopnie wyższego poznania, tłum. T. Mazurkiewicz, J. Prokopiuk, Warszawa 
1995, s. 10.

32 Tamże, s. 11.
33 Tamże, s. 12.
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poprzez samoaktywujący się zespół różnych dostępnych kategorii obrazowa-
nia. Za doskonały przykład może posłużyć tu malarstwo Wasyla Kandinskie-
go okresu abstrakcji. Wielowymiarowe płótna, przedstawiające konstelacje 
kolorowych plam, nazywane przez samego malarza kompozycjami, miały 
oddziaływać na widza poprzez symfonię kolorów, których wewnętrzny 
intuicyjny symbolizm otwierał wyobrażenie o wielopoziomowych aktach 
duchowego poznania, dając tym samym możliwość indywidualnej duchowej 
percepcji poziomów pozamaterialnych. 

Podejmując próbę wyjawienia możliwych obszarów interpretacyjnych 
w obrazach Hilmy af Klint, musimy wziąć pod uwagę omówione aspekty 
antropozoficznej projekcji wyższych światów duchowych. Mówimy tu jednak 
o indywidualnej, a zatem właściwie wyizolowanej wersji imaginacji twórczej, 
co stanowi nie lada problem badawczy. Posłużymy się zatem propozycją sa-
mego Steinera, który stwierdził, że: „Zdobyć to poznanie [duchowe – D. O.] 
może rozwinięty zmysł duchowy jasnowidzącego, ale do zrozumienia obja-
wionych treści wystarcza zwykła logika”34.

Wydaje się, że pojęciem-kluczem, scalającym całą twórczość Hilmy af 
Klint, jest określenie wybrane przez nią jako nazwa cyklu obrazów „Świąty-
nia” („The Paintings for the Temple”). Mimo iż kolejne cykle noszą inne nazwy, 
mniej lub bardziej zauważalnie oscylują wokół tego złożonego pojęcia. Żaden 
z obrazów wspomnianego cyklu nie przedstawia świątyni jako budowli, 
powstaje ona w wymiarze symboliczno-duchowym, składającym się z inter-
pretacyjnego kontekstu poszczególnego przedstawienia. Świątynię buduje 
w swojej wyobraźni ten, który stoi przed obrazem, zdolny do uchwycenia 
immanentnych symbolicznych znaczeń przedstawionych kształtów, kolorów 
i współgrania kompozycyjnego elementów płótna czy rysunku. Przekłada 
na język „rozumienia dziennego” to, co odbiło się w imaginacyjnym obrazie 
malarki, intuicyjnie odtwarza uczucie istnienia świątyni. W podobny sposób 
odnosi się do tego sama Hilma af Klint, budując realne ścieżki interpretacyjne, 
po których podąża ze świata imaginacji w świat fizycznego obrazowania form 
i znaczeń. Świątynia jako miejsce kultu religijnego wymaga sprawowania 
funkcji mistrza ceremonii, przewodnika po ścieżkach duchowej inicjacji. 
Idea Wielkiego Mistrza nie była obca ani Towarzystwu Teozoficznemu, 
kierującemu swoje pytania do wielkich mistrzów Tybetu, ani Towarzystwu 
Antropozoficznemu, w którym rolę Wielkiego Mistrza pełnił sam Steiner35. 
W wygłoszonych w okresie od 12 grudnia 1911 do 26 lipca 1914 r. wykładach 
dla członków powstałego związku na rzecz zaplanowanego budynku Bauve-
rein, Steiner bezpośrednio określa ideę powstania Goetheanum (pierwotna 

34 R. Steiner, Teozofia różokrzyżowców, cyt. wyd., s. 16.
35 Taką rolę Steinera podkreśla również jego żona i jednocześnie sekretarz Towarzystwa 

Antropozoficznego Maria von Sivers. Steiner jako kapłan pojawia się w powieści rosyjskiego 
symbolisty Andrieja Biełego Kocio Letajew.
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nazwa Johannesbau) jako ideę świątyni, wywodząc ją z zasady starożytnej 
budowli, uaktualnionej przez wymóg współczesnej formy duchowości. Go-
etheanum miał spełniać założenie żywej architektury, zgodnie z maksymą 
„Świątynia to jest człowiek”36. Konwencji tej podporządkowuje się również 
Hilma af Klint i „Świątynię” dedykuje Wielkiemu Mistrzowi, nie określając 
bezpośrednio, kogo ma na myśli. Idea Wielkiego Mistrza, jako nadrzędna 
zasada porządkująca, nie musi wyrażać się w akceptacji konkretnej postaci, 
może ona być również bezpostaciowa jak praobraz symboliczny. 

Kolejnym elementem strukturalnym, związanym z istotowością idei świą-
tyni w obrazach z rozpatrywanego tu cyklu, jest motyw róży. Specyfiką tego 
elementu jest to, iż pojawia się on w obrazach automatycznych, aby potem 
przerodzić się w motyw różokrzyżowy. „She noted that Steiner particularly 
liked Primordial Chaos, No. 13, 15, 16, 17, 19, Group I, The WU/Rose Series, 
1906-1907, calling them the best, in terms of symbolism. Yet he was sceptical 
about the method of working as a medium. After this encounter, Hilma af 
Klint began exploring esoteric Christianity and studying Steiner’s book about 
the Rosicrucians”37. Róża wpisuje się w wariacje malarskie i przybiera różno-
rakie formy znaczeniowe, zbieżne ze sobą w kontekście pojęciowym. Tak oto 
w róży antycypuje się element architektoniczny świątyni – rozeta. Róża me-
dytacyjna układa strukturę mandali i wprowadza odbiorcę w świat ćwiczeń 
duchowych. Nieuniknionym połączeniem na ścieżce duchowego rozwoju jest 
zjednoczenie się róży i krzyża, jak to ma miejsce na obrazie No. 6, Group VIII, 
The US Series, 1913. Ujawnia się tu jeszcze coś, co stanowi swoistą zapowiedź 
kolejnej serii UW – odzwierciedlenie. Różokrzyżowa rozeta, oświetlona bo-
skim promieniem (o czym zaświadcza postać białego gołębia), rozpraszającym 
ciemność otaczającą kompozycję, ma swoje przeciwstawne odbicie w czerwie-
ni z czarnym gołębiem. Wydaje się, że właściwym kontekstem interpretacji 
takiej kompozycji, mając na względzie zainteresowania samej malarki, będzie 
aspekt mistyczno-antropozoficzny, pozwalający na ujęcie przeciwstawnego 
odbicia, zwanego lustrzanym, zarówno w kontekście rezultatu, jak i procesu 
odzwierciedlania. Tłumacząc każdy powstający w świadomości człowieka 
obraz jako rezultat odbicia od źródła projekcji, antropozofia sięga w istocie 
do tradycji mistycznej, w której jedną z ciekawszych propozycji daje system 
Jakuba Boehmego. Steiner pisze: „Jest wśród Was bardzo wielu, którzy dzięki 
medytacji są już tak daleko, że żyją w ciele astralnym. Ale teraz chodzi o od-
zwierciedlenie. I dokładnie tak jak w zwykłym życiu wszystko, co się przeżywa, 
otrzymuje się odbite przez ciało fizyczne, tak w świecie duchowym, gdy chce 
się postrzegać świadomie, trzeba najpierw otrzymać przeżycia ciała astralne-

36 Р. Штейнер, Пути к новому архитектурному стилю. „И здание становится человеком”, 
пер. О. Г. Прониной, Москва 2008.

37 I. Müller-Westermann, Paintings for the Future..., cyt. wyd., s. 42.
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go odbite przez ciało eteryczne. [...] nasz organizm jest aparatem odbijającym; 
że to, co przeżywamy, nie jest w nas w jakiś sposób wytwarzane przez nasz 
organizm fizyczny – co jest błędnym wyobrażeniem materializmu – lecz jest 
to odzwierciedlane”38. Zatem lustrem staje się ciało fizyczne, powielające ob-
razy poprzez odbicie je w sobie. W koncepcji Boehmego funkcję lustra spełnia 
dusza jako boski element w człowieku, odbijając boskie światło w materialnej 
rzeczywistości. Jednak „trzeci świat”, jak określa Boehme wymiar fizyczny, 
jest niedoskonały, jednoznaczny i lustrzany; zatem wszystko, co powstaje 
w „trzecim świecie”, jest wymiarem lustrzanym, który jest osiągalny poprzez 
rozpoznanie i zrozumienie (por. Steiner) i tym samym powoduje dalsze 
powielenie projekcji, stanowiące jednocześnie rezultat samoświadomości 
duszy39. W obrazie Hilmy af Klint podkreślona jest forma ludzkiej aktywacji 
zaangażowanej w powstające odbicie. Na planie dominującej czerwieni są ze 
sobą złączone trzy kolejne kolory: niebieski – element żeński, żółty – element 
męski i czarny – powiązany z krzyżem i gołębiem, wprowadzający element 
cienia. Odbicia są w stosunku do siebie wyraźnie przeciwstawne i łączą się 
tylko na poziomie wysoko zaangażowanej symboliki. Dążenie do możliwej 
doskonałej jedności, wyrażającej się w złączeniu pierwiastka żeńskiego 
i męskiego, jest powtarzającym się motywem w każdej serii obrazów, które 
wyszły spod pędzla Klint. Złączenie to jest oczekiwanym rezultatem podą-
żania drogą spirali, jednostkowego punktu rozwijającego się w obrotowym 
ruchu, zmierzającym w górę. Koło symbolizowane przez starożytnego węża 
połykającego ogon, które ustanawia zasadę powtarzalności, jest złamane przez 
wewnętrzne dążenie ku górze, wyznaczane przez boski promień. Powielona 
w odbiciu róża tworzy rozetę na krzyżu, stanowiącym przebicie i przedłużenie 
okręgu, co możliwe jest poprzez odzwierciedlenie ustanowione przez promień 
boski i ludzki akt twórczy. Spirala to nie tylko możliwy architektoniczny sens 
lub dosłownie występujący element świątyni, spirala to również określenie 
ruchu, zgodnie z którym rozwijają się lub degradują poszczególne elementy 
aktywizowane przez ten ruch, jak wspomniane odpowiedniki kolorystyczne 
męskich i żeńskich pierwiastków istotowych, złączonych przez czerń krzyża. 
Spirala ożywia świątynię, która, zgodnie z założeniem antropozoficznym, 
musi być żywą strukturą architektoniczną, poruszającą wewnętrzny świat 
duchowy jednostki wchodzącej do wnętrza budowli. W taki sposób postrzega 
Goetheanum Steiner: „Gdy mianowicie mówimy o rozwoju, to zawsze my-
ślimy, że to posuwa się ciągle naprzód, jedno po drugim, coraz dalej i dalej. 
Wiecie, że artystyczne ukształtowanie takiego rozwoju było niemożliwe 
w naszej budowli. Kiedy opracowywałem kapitele, musiałem w pierwszym, 

38 R. Steiner, Tajemne czytanie i tajemne słyszenie, tłum. M. Waśniewski, Gdynia 2012, ss. 
19-20, 26.

39 Я. Бëме, Истинная психология или сорок вопросов о Душе, пер. Т. Матросов, Москва 2004.
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drugim i trzecim dać formy coraz bardziej rozwinięte; czwarty, jako środkowy, 
jest najbogatszy; piąty przedstawia już rozwój zstępujący, szósty jest jeszcze 
prostszy, a siódmy najprostszy. Do rozwoju idącego w górę musiałem więc 
dać rozwój zstępujący”40. 

Rozwój zstępujący i rozwój wstępujący określa również mistyczno-ezo-
teryczna interpretacja chrześcijańskiego motywu przygód Parsifala i wpi-
sana w ten ciąg symbolicznych zdarzeń koncepcja św. Graala. Niezwykle 
popularna w środowisku twórców początku XX wieku idea transformacji 
duchowej Parsifala jako jednostki nieuświadomionej, lecz ostatecznie, poprzez 
wewnętrzną przemianę, dostępującej aktu inicjacji (por. niebieski jeździec 
Kandinskiego41), podlegała nieustannej wariacji artystycznego przedstawie-
nia. Szeroki kontekst mitologizacji sakralnej przestrzeni wątku inicjacyjnego, 
pozwalający na aktywizację indywidualnej wizji przeobrażenia rzeczywistości 
wpisanej w akt twórczy, był atrakcyjny w aspekcie jednostkowej próby wta-
jemniczenia. Hilma af Klint tworzy cykl obrazów pt. „Parsifal” (1916), w któ-
rym idee łączenia się przeciwstawnych pierwiastków wyrażone są poprzez 
stosunek kolorów do figur przedstawionych na płótnach. Odczytanie tych 
stosunków możliwe jest poprzez symboliczne zestawienie sensów. Stosunek 
dużego koła do małego kreśli nie tylko stosunek makro- do mikrokosmosu, 
ale projektuje również trajektorię ruchu podążania małego do dużego i na 
odwrót. Stosunek kwadratu – istoty świata ziemskiego, do okręgu – zasady 
kosmicznej, ujawnia historię Parsifala (aspektu męskiego – kolor żółty) jako 
króla zamku graalowego. Zamku rozumianego jako żywa świątynia – ruch 
trójkątów i kwadratów na planie krzyża. Stąd wydaje się możliwe uznanie cy-
klu „Parsifal” za swoistą kontynuację osobliwego świątynnego mitu malarki, 
w którym wyższa duchowość, odbita w fizyczności, staje się symbolem samej 
świątyni. Możemy domniemywać, iż projekt tej duchowej budowli powstaje 
na planie imaginacyjnych wejrzeń do wyższej duchowości, stanowiąc nie 
tylko indywidualne doświadczenie malarki, ale również significatio całego 
procesu twórczego, jako próby przekazania czy obrazowania doświadczeń 
wyższego porządku. Próba ta staje się wyjątkowym doświadczeniem również 
dla zaangażowanego odbiorcy.

Diana Oboleńska, Monika Rzeczycka – The esoteric inspiration of Hilma af Klint 
(1862-1944)

The paper is devoted to esoteric inspirations in the output of the Swedish paint-
er Hilma af Klint (1862-1944), i.e. to the following stages of her fascination with the 
systems of renovation of the higher spiritual levels in man, which, in the case of Klint, 

40 R. Steiner, Posłannictwo Archanioła Michała, tłum. M. Waśniewski, Gdynia 2001, s. 48.
41 Na temat tego motywu zob. D. Oboleńska, Путь Парсифаля в сценических композициях 

Василия Кандинского, w: Światło i ciemność. Podróż inicjacyjna..., cyt. wyd., ss. 147-169.
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proved to be spiritualism (a group of “Five” – De Fem), Helena Blavatsky’s Theoso-
phy and the Anthroposophy of Rudolf Steiner. Mysterious images arranged in series, 
and called today by painting experts precursory works of abstract painting, trouble 
surprised viewers with their power of expression and encrypted symbolic knowledge. 
The article presents the creative personality of Hilma af Klint and discusses some 
of the esoteric concepts which are components of the images of each painting cycle.
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Kulturowe obrazy golema:  
od religii do legendy o sztucznym człowieku

Golem, postać osadzona w tradycji żydowskiej, na przestrzeni wieków 
odeszła od niej dość daleko, stając się jednym z najszerzej rozpoznawalnych 
tematów współczesnej mitologii i popkultury, można powiedzieć typowych 
dla tematu sztucznego człowieka, czerpiących z opowieści o Fauście i o po-
tworze Frankensteina. Pierwotny przekaz o bogobojnych żydach tworzących 
golema dla samego aktu, bez zamiaru posłużenia się nim w przyziemnych 
celach, został już prawie zupełnie zapomniany. Golem, funkcjonujący w prze-
strzeni doświadczenia osobistego, stanowiący dowód na świątobliwość 
mędrca, który powołał go do życia, zamienił się w potężną telluryczną moc, 
posiadającą konkretne kompetencje, działającą w zewnętrznym świecie, łatwo 
zwracającą się przeciwko swojemu twórcy i siejącą spustoszenie na arenie 
publicznej. Tworzenie golema zaczęło się kojarzyć z grzechem pychy, a także 
z grzechem lenistwa, podejmować miał on pracę jako sługa i niewolnik – 
w zastępstwie swojego kreatora. W kulturze popularnej kręgu zach dniego, 
znajdującej się pod wpływem chrześcijaństwa, a szczególnie denominacji 
protestanckich, golem zaczął więc ilustrować zupełnie inne problemy i war-
tości niż pierwotnie, swoim pojawieniem się i zachowaniem piętnując wady 
charakteru i zaniedbania uznawane za szczególnie odpychające. W serialach 
młodzieżowych gatunku supernatural teen drama – przygodowych opowie-
ściach „z dreszczykiem”, popularnych w drugiej dekadzie XXI wieku – po-
stać golema okazuje się płaska, jednowymiarowa, a opowieść o nim zawsze 
przebiega tam samo, kończy się źle i pokazywana jest ku przestrodze, jako 
konwencjonalna historia z morałem. 

Ta interesująca ewolucja domaga się szczegółowego omówienia. Jakie 
cechy i znaczenia przypisywano golemowi w pismach źródłowych i które 
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aspekty jego oryginalnej postaci zachowały się w kulturze popularnej? Czy 
w motywie golema drzemie jeszcze religijny lub mistyczny potencjał? Czy 
wczesna tradycja żydowska została nieodwołanie zdegenerowana i zmieniona 
przez legendę?1 Niniejszy artykuł ma na celu prześledzenie tego, jak odwró-
ciły się proporcje. Początkowo rytuał tworzenia golema i przygotowania 
duchowe były wszystkim. Powołanie glinianego człowieka do życia stanowiło 
finałowy akt, kulminację wieńczącą całość. W późniejszych legendach wraz 
z pojawieniem się golema historia dopiero się zaczyna. 

Zacznijmy od źródła. Motyw stworzenia człowieka frapował bogobojnych 
Żydów, jak i wszystkich odbiorców biblijnego tekstu. W stworzeniu golema 
odbija się więc wyobrażenie Adama, pierwszego człowieka, i tajemnicza pro-
cedura jego narodzin. Ludzka moc stwórcza stara się tu naśladować, a czasem 
konkurować z mocą boską, w opisie biblijnym szukając nie tylko duchowego 
wsparcia, lecz także inspiracji i namacalnego przepisu na tworzenie. Tekst 
biblijny jest jednak bardzo lakoniczny, oszczędny jeśli chodzi o konkret, nawet 
po wyjściu poza pierwszą warstwę przekazu. Stworzony przez Boga Adam 
łączony jest z żywiołem ziemi poprzez źródłosłów, stąd dalsze interpretacje 
postrzegające Adama jako istotę pochodzącą z ziemi, z niej stworzoną i do niej 
powracającą, w międzyczasie zaś obdarzoną boskim tchnieniem, pozwalają-
cym mu przeżyć ziemskie życie. W jaki jednak sposób człowiekowi dane zo-
stało owo tchnienie i jak dokładnie wyglądało wspomniane w Biblii ulepienie? 
Z jakich składników powstał, jakie były proporcje? Dalsze ustalenia musiały 
się opierać na spekulacjach. Ziemia nie mogła być przecież dowolną, zwykłą 
glebą, to by było zbyt łatwe i niegodne stwórcy. Intuicyjnie nasuwało się, że 
akt ożywienia wymaga doskonałych komponentów. Domysły szły w różnych 
kierunkach. Mogła to być np. najlepsza ziemia, najczystszy i najdoskonalszy 
surowiec zebrany nie z jednego miejsca, lecz z wielu miejsc, przykładowo 
z czterech stron świata. Mogła także pochodzić z wyjątkowego obszaru, 
w którym rozegrać się miało kluczowe wydarzenie biblijne, chociażby z góry 
Syjon, jako symbolicznego centrum świata. Kolejni komentatorzy dodawali 
swoje rozważania do ogólnej puli domysłów, a badacze następnych wieków 
wzorowali się na swoich przodkach i poprzednikach. W ten sposób tradycja 
obrosła w wiele różnorodnych wątków, pogłębianych i precyzowanych przez 
kolejne pokolenia. 

Zanim przyjrzymy się ewolucji mitu golema, zobaczmy jej finałowy 
kształt, będący zarazem jednym z pierwszych popkulturowych przedstawień. 
Jakub Grimm w „Gazecie dla Pustelników” z 1808 r. podaje do publicznej 
wiadomości wersję legendy, którą można uznać za kanoniczną i typową dla 

1 G. Scholem, Kabała i jej symbolika, Kraków 1996, s. 175. Szerzej o golemie w tradycji żydow-
skiej: M. Krawczyk, Golem. Analiza korzeni nowożytnej legendy żydowskiej, „Studia Religiologica” 
40/2007, ss. 119-133.
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nowożytnego, chrześcijańskiego mitu golema. Jest to kształt, jaki przyjęła 
legenda po przekształceniach, wersja odległa od tej znanej wyłącznie żydom, 
wynik rozległej i masowej fascynacji tematem, bez zrozumienia jednak ducha 
oryginału. Grimm opisuje procedurę, którą uważa za prawdziwą, jak zresztą 
wielu czytelników. Była to więc dla odbiorców bardziej historia niż legenda, 
obraz który zakodował się w tym czasie w umysłowości chrześcijan i był 
po wielokroć powielany w różnych regionach Europy, a później Ameryki, 
zmieniały się tylko daty i miejsca akcji, nazwiska rabinów oraz drugoplanowe 
szczegóły. 

W przywołanym świadectwie grupa żydów, po odmówieniu stosownych 
modlitw i odbyciu postów (procedura opisana jest dość zdawkowo, przygo-
towania nie stanowią ważnego elementu opowieści) formuje z gliny postać, 
którą ożywia, wypowiadając nad nią magiczne słowa, będące imieniem Boga. 
Istota co prawda nie potrafi mówić, ale rozumie proste komunikaty. Wyko-
rzystywana jest do pracy w gospodarstwie, szczególnie do zadań żmudnych 
i wymagających sporej fizycznej siły. Golem jest bowiem mocniejszy od czło-
wieka i nigdy się nie męczy. Musi przebywać w obrębie domu i podwórka 
swego twórcy, nie wolno mu się oddalać, jest więc po części także niewol-
nikiem. Z każdym dniem przybiera na wadze, choć nie spożywa ani kolacji, 
ani obiadów. Jaka jest zatem przyczyna rozrostu? Czy golem reprezentuje tu 
symetryczne odbicie swego pana, coraz chętniej wysługującego się golemem 
i rosnącego w siłę? Czy może mechanizm, który powołał do życia golema, nie 
był precyzyjny, a raz wzbudzonych sił kreacyjnych nie dało się kontrolować 
i pohamować? A może chodzi o to, że Adam pierwotnie był olbrzymem, za-
nim zmalał pod wpływem grzechu pierworodnego? Twór z wypisanym na 
czole lub na piersi imieniem Boga z przydatnego stawał się niebezpieczny. 
W przekazie Jakuba Grimma przerażeni żydzi wymazują pierwszą literę 
boskiego imienia, tym samym odbierając golemowi życie. Grimm podaje 
jednak ku przestrodze, że sztuczka ta nie zawsze się udaje. Czasem golem 
zdąży przerosnąć wszystkich domowników, a przy próbie unicestwienia 
grzebie lekkomyślnego stwórcę pod zwałami gliny, na powrót pozbawionej 
wiążącego ją nadnaturalnego pierwiastka2. 

To jednak zaawansowana wersja legendy. Zawiera wątki analogiczne 
do innych przedstawień sztucznego człowieka: stworzenie istoty przez wie-
dzionego ambicją twórcę, niemożność zachowania kontroli nad powołanym 
do życia bytem, tragiczny koniec, karę dla kreatora i unicestwienie dzieła. 
Widzimy, że twórcą golema musiał być pobożny żyd, najczęściej rabin, a cza-
sem była to grupa rabinów. Miejsca mogły być różne: czeska Praga, niemiecka 
prowincja, nawet polska góra Chełm. Wielkie miasto lub niedostępne odlu-

2 Dokładny cytat z Zeitung fur Einsielder podaje Gershom Sholem w: Kabała i jej symbolika, 
cyt. wyd., s. 176.
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dzie. Ale elementy opowieści i jej wydźwięk pozostawały niezmienne. Warto 
prześledzić jej powstanie od samego początku. Zaobserwować momenty, 
w których legenda wsącza się do pierwotnego przekazu, modyfikując go.

Księga Rodzaju wyraźnie odróżnia od siebie dwa sposoby powoływania do 
życia. Hebrajski czasownik liwro zbudowany na rdzeniu bet-resz-alef odnosi 
się wyłącznie do Stwórcy, tak określone stwarzanie zarezerwowane jest dla 
Boga, w opozycji do zagwarantowanego człowiekowi tworzenia. Stwarzanie 
to robienie czegoś zupełnie nowego, czego jeszcze nie było. Stwarzanie nie 
jest tożsame z wytwarzaniem. Wytwarzanie zakłada wykorzystanie istnie-
jącej wcześniej materii, danego uprzednio surowca. Akt stworzenia odnosi 
się od razu do jedności, nie istnieje rozproszona materia, którą trzeba zebrać 
i ukształtować. Boska kreacja, niepowtarzalna i bezprecedensowa, to pewien 
metafizyczny porządek, to co stworzone jest doskonałe pod każdym wzglę-
dem3. Dzieła człowieka są natomiast obciążone niedoskonałością, możliwo-
ścią błędu. Skąd więc pomysł, że człowiek mógłby dostąpić wywyższenia 
i przekroczyć granicę między wytwórcą a stworzycielem?

Źródłem, do którego odwołuje się historia golema, jest tekst biblijny. 
Pierwszym krokiem do wykorzystania tego wzorca było przekonanie bo-
gobojnych Żydów, iż zgłębianie źródeł jest dozwolone. Tworzenie golema 
miało się odbywać za aprobatą Boga, było więc jak najdalsze od bluźnierstwa. 
Analiza najstarszych przekazów była dowodem pobożności, nie uzurpacji. 
Oprócz opisu stworzenia pierwszego człowieka pojawia się w Biblii także 
samo określenie „golem”, słowo pochodzące z hebrajskiego, gdzie golem 
oznacza nieuformowaną materię. W Biblii to słowo występuje tylko raz, 
w Księdze Psalmów (Ps 139,16). Choć Biblia Tysiąclecia4 podaje niezbyt pre-
cyzyjne tłumaczenie: „Oczy Twoje widziały me czyny, i wszystkie są spisane 
w Twej księdze; dni określone zostały, chociaż żaden z nich [jeszcze] nie 
nastał”, w hebrajskim oryginale pojawia się słowo „golem” (tutaj w formie 
z sufiksem dzierżawczym, galmi) oznaczające zarodek, kokon, stan embrio-
nalny5. Określenie to może się także odnosić do osoby niezamężnej, a przez 
to niekompletnej, która musi dopiero udowodnić swój potencjał6. Midrasz 
Bereszit rabba 24:2 interpretuje to określenie jako słowa Adama, mówiącego 
do Boga: „Twoje oczy zobaczyły mojego golema (mój embrion, mój galmi)”. 
Jesteśmy zatem potomkami nie tylko Adama, ale i golema. Bóg widzi Adama 
jako golema, który staje się człowiekiem dopiero wtedy, gdy odkryje swój 
potencjał7. Golem oznacza tu coś jeszcze nieukształtowanego, pozbawionego 

3 D. Czaja, Anatomia duszy, Kraków 2005, ss. 88-89.
4 Biblia Tysiąclecia, Poznań 2003. Wszystkie dalsze odnośniki do tekstu biblijnego w oparciu 

o Biblię Tysiąclecia. 
5 Hasło „golem”, w: F. Brown, S. R. Driver, C. A. Briggs, A Hebrew and English Lexicon of the 

Old Testament with an appendix containing the Biblical Aramaic, Oxford 1906, ss. 166-167. 
6 E. L. Graham, Representations of the post/human. Monsters, aliens and the others in popular 

culture; New Brunswick 2002, s. 87.
7 B. L. Sherwin, The Golem Legend: Origins and Implications, Lanham M.D. 1985, s. 10.
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formy. Psalm ten jest właściwie gloryfikacją Boga i jego kreacyjnej siły. Pojawia 
się także powiązanie między Adamem a ziemią (hebr. adamah), co implikuje 
telluryczną naturę tak człowieka, jak i golema. 

Również Talmud opisuje pierwsze dni stworzenia świata. Opis z Talmudu 
rozwija myśl, że Adam początkowo był golemem – istotą nieprzenikniętą 
jeszcze tchnieniem Boga, i pozostawał w tym niejako surowym stanie przez 
kolejne godziny stwarzania, przechodząc przemiany. Dopiero pod koniec 
procesu Bóg wrzucił w niego duszę. We wczesnej literaturze rabinicznej 
golema-Adama przedstawia się jako nadnaturalnej wielkości olbrzyma, o ko-
smicznej mocy, posiadającego ogromną wiedzę o przyszłych pokoleniach, 
nawet jeśli nie ma on jeszcze rozumu8. Wątek ten powróci w niektórych 
wersjach legendy, kładących nacisk na prekognicyjne moce tej istoty. Jedną 
z jej specjalnych umiejętności stanie się przewidywanie dalszej i bliższej przy-
szłości, a także świadomość pokoleniowej ciągłości narodu żydowskiego, na 
którego straży stanie. 

Te dwie koncepcje: ogromnej mocy i stanu surowego, pozbawionego du-
szy, w żydowskiej tradycji nieustannie wchodziły ze sobą w relację, zachodziło 
między nimi napięcie, które wymuszało interpretację sprzeczności. Można 
było domniemywać, że Adam otrzymał ogromne moce, pozostając w stanie 
niedookreślonym. Adam jawi się tu zatem jako ogromna istota z mitów 
kosmogonicznych – postać, w której skupia się moc kreacyjna i realizuje się 
energia wszechświata. W midraszu Awkir, jednym z tzw. mniejszych midra-
szy9, czytamy, że stworzenie świata toczyło się w tle tworzenia Adama, gdy 
nieuformowana postać czekała na obdarzenie duszą. 

Podstawę przepisu na stworzenie golema znajdujemy także w pismach 
rabinicznych i licznych komentarzach do Talmudu. Jednym z najstarszych 
przekazów są słowa rabina, dowodzącego, iż prawy człowiek, gdyby tego 
zechciał, mógłby stwarzać światy (TB Sanhedrin 65b). Jednak niedoskonałości 
człowieka leżą pomiędzy nim a Bogiem, uniemożliwiając ten stwórczy akt, 
zgodnie ze słowami: „Lecz wasze winy wykopały przepaść między wami 
a waszym Bogiem; wasze grzechy zasłoniły Mu oblicze przed wami tak, iż 
was nie słucha” (Iz 59,2). Ustęp jest bezpośrednim bodźcem dla pomysłu 
stworzenia golema i legitymizacją, jeśli nie zachętą do takiego czynu. 

W kolejnym z wczesnych komentarzy poznajemy szeroko dyskutowa-
ną opowieść o rabbim Rawie, który stworzywszy sztucznego człowieka, 
wysłał go do innego rabbiego, Zeiry. Gdy jednak rabbi Zeira przemówił do 
przybyłego i nie uzyskał odpowiedzi, nakazał golemowi, by na powrót ob-
rócił się w pył, i tak też golem uczynił. Tekst ten stoi u źródeł późniejszego 

8 Odpowiednie cytaty z Talmudu babilońskiego (Sanhedrin 38b) i midraszu Bereszit rab-
ba 24 można znaleźć m.in. u Gershoma Scholema w: Kabała i jej symbolika, cyt. wyd., ss. 177-179.

9 J. Theodor, Midrashim, Smaller, Jewish Encyclopedia, http://www.jewishencyclopedia.com/
articles/10812-midrashim-smaller [31.07.2015].
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przekonania, iż golem nie będzie w pełni człowiekiem, dopóki nie posiądzie 
zdolności mowy. Wnioski idą dalej: nie będąc doskonałym, golem musiał 
być powołany przez złowrogie moce, nie przez boską doskonałość. Dlatego 
został zniszczony. Nawet jeśli w późniejszych komentarzach niemota golema 
została usprawiedliwiona i stała się jedną z jego charakterystycznych cech, był 
to pierwszy sygnał niebezpieczeństw czyhających na nierozważnego twórcę. 

Wedle kolejnej wersji dwaj inni rabini, rabbi Hanina i rabbi Ozjasz, spę-
dzali wieczory, studiując Księgę Stworzenia (hebr. Sefer Jecira), w niej szukając 
wskazówek, jak ożywić materię. Po długich badaniach powołali do życia 
cielaka o wielkości jednej trzeciej prawdziwego zwierzęcia, którego następnie 
zjedli (TB Sanhedrin 65b). Tekst ten zwraca poszukujących ku nowemu źródłu: 
odtąd w przepisie na golema dominować będzie przekonanie, iż kluczowym 
elementem jest właściwie wypowiedziana sekwencja słów, a słowo jest tym, 
co zarówno ożywia, jak i dezaktywuje golema. 

Wnioski płynące z przywołanych powyżej dość lakonicznych przekazów 
były następujące: ludzie dysponują ogromnym potencjałem twórczym, jednak 
tym, co nie pozwala im w pełni uzewnętrznić zdolności, które potencjalnie 
dzielą z Bogiem, jest grzech. Człowiek musi zatem dążyć do uzyskania do-
skonałości, by móc skutecznie stwarzać. Bóg jest doskonałym stwórcą. Zosta-
liśmy zbudowani na jego obraz. Chcemy być jak on. Gdy jesteśmy twórcami, 
znajdujemy się najbliżej Boga, najbliżsi jego obrazowi. To grzech czyni nas 
niepodobnymi do Boga, grzech niszczy nasz kreatywny potencjał10.

Rabin nigdy nie pyta, czy tworzenie sztucznego życia jest właściwe. Nie 
uważa tego bowiem za uzurpację boskiej roli, raczej widzi akt stwórczy jako 
wypełnienie ludzkiego potencjału tworzenia. Podczas gdy inne tradycje po-
strzegały stworzenie sztucznego życia jako działanie demoniczne, wyzwanie 
rzucone Bogu, tradycja żydowska zachęcała do tego typu aktywności. O gole-
mie nie mówiło się inaczej jak o człowieku powołanym wedle przepisu z Sefer 
Jecira, która najpierw była Księgą Stworzenia, a potem stała się praktycznym 
poradnikiem mistycyzmu11. Stąd obiekcje wobec golema nieobdarzonego 
mową – nie był on w pełni ludzki. 

Idea, że ludzie mogą uczestniczyć w sile stwórczej Boga, by udoskonalić 
przepis, jest rabiniczna, ale została rozwinięta przez średniowiecznych misty-
ków żydowskich. Komentarze do tekstu talmudycznego zwracają uwagę na 
elementy, które odegrały kluczową rolę w tworzeniu legendy golema: użycie 
Sefer Jecira nie jako księgi o kosmologii, ale jako narzędzia, oraz idea, że język 
jest brzemienny potencjałem kreatywnym, że może kreować światy i byty. 

Rabbi Zeira uznał, że golem nie umie mówić, skoro się nie odezwał, co 
późniejsi komentatorzy powiązali z koncepcją, iż golem nie ma wyższej formy 

10 B. L. Sherwin, The Golem Legend..., cyt. wyd., s. 3.
11 Tamże, s. 5.
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duszy – mowa jest bowiem unikalna dla człowieka. „Ten który mówi” to czę-
sta definicja człowieka w ogóle, wyrażenie używane zastępczo na określenie 
istoty ludzkiej12. Golem jest ludzki we wszystkich cechach oprócz tej jednej, 
choć stworzony za pomocą słów, sam pozostaje niemy. Jest obdarzoną życiem 
istotą ludzką, która nie ma duszy. Nakaz, że golem ma się rozpaść w pył, 
pokazuje, jak wielka jest moc słowa. Słowo może stwarzać, ale i niszczyć. 
Golem nie posiadając duszy, nie mógłby więc sam z siebie niczego stworzyć. 
Jest więc bezpłodny, jego istnienie nie zostanie przedłużone, nie ma zagroże-
nia powstania „golemiej rasy”, rozmnażającej się i rozpleniającej w świecie. 

W Talmudzie to człowiek jest opisywany jako golem Boga13, w prze-
ciwieństwie do nowożytnego golema zostaje jednak obdarzony mocą, by 
dalej tworzyć. Człowiek tworząc golema, widzi siebie w formie pierwotnej, 
pozbawionej treści, pozbawionej celu. Zgodnie z przekonaniem, że człowiek 
przed Upadkiem był olbrzymem, pojawiają się koncepcje stworzenia Adama-
-golema, w których ma on ogromen rozmiary, co później powraca w wersjach 
legendy o golemie osiągającym takie rozmiary14. 

W IX wieku Żydzi w Bagdadzie weszli w kontakt z filozofią arabską, na 
którą z kolei wpłynął racjonalizm grecki. Jako cześć szerszej reakcji przeciw 
mistycznym i magicznym elementom judaizmu żydowscy uczeni X i XI 
wieku pesymistycznie zreinterpretowali wzmianki o sztucznym człowieku, 
znane z Sefer Jecira15. Stwierdzili, że legendarny rabbi Rawa nie mógł stworzyć 
pierwszego golema, co najwyżej iluzję, albo że było to dzieło Boga, nie rabina, 
przywołane wyłącznie przez samego Boga jako wyraz aprobaty dla wielkiej 
pobożności człowieka. Teksty te miały spore znaczenie także jako polemika 
z tematem idolatrii. Od XII wieku pojawia się jednak zalew pism podejmują-
cych tematykę „przepisu na golema” i jego tworzenie coraz bardziej oddala 
się od mistycznych korzeni.

Wraz z „przepisami” na scenę wkracza rytuał. Istnieje w wielu wersjach, 
mniej lub bardziej rozbudowanych. Według najstarszych z nich, w celu po-
wołania golema musi się zebrać dwóch lub trzech mędrców, stworzyć ma-
giczny krąg, a zebrana przez nich dziewicza ziemia z gór ma być zanurzona 
w bieżącej wodzie. Z tego tworzywa powstaje forma dla golema. Nad formą 
recytowane są różne kombinacje liter alfabetu hebrajskiego. Litery te ożywiają 
glinianą postać, członek za członkiem. W niektórych wersjach trzeba chodzić 
wokół golema lub tańczyć. Recytowanie zaklęć w odwróconej kolejności 

12 Istnieje cała seria komentarzy rozważających możliwość, że golem nie odezwał się, po-
nieważ nie chciał, ponieważ nie miał nic do powiedzenia, ponieważ czuł się urażony pytaniem. 
Sugeruje to, iż posiadał zarówno duszę, jak i wolną wolę, co sprawia, że jego dezintegracja była 
zabójstwem. 

13 B. L. Sherwin, The Golem Legend..., cyt. wyd., s. 7.
14 Tamże, s. 9.
15 E. D. Bilski, Golem! Danger, Deliverance and Art, New York 1988, s. 10.
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zamieni golema z powrotem w glinę, co należy uczynić niezwłocznie po po-
wołaniu go do istnienia. W wersjach późniejszych rabin działa samodzielnie, 
a to zwiększa ryzyko błędu i zboczenia ze ścieżki pobożności. Golem, zanim 
zostanie dezaktywowany, przez dłuższy czas wykonuje polecenia swojego 
pana. Pole jego działania staje się większe i trudniejsze do kontrolowania. Nie 
wystarczy już taniec w kole i odwrotna recytacja słów, golem wykracza poza 
magiczny krąg, porusza się swobodnie po gospodarstwie rabina, a nawet po 
całym mieście. Wtedy w legendach pojawia się wątek znaku, stygmatu na 
ciele golema, na czole lub piersi, stanowiącego swoisty „bezpiecznik”. Golem 
działa poza aktem rytuału, dezaktywacja odbywa się więc na innych zasadach 
niż w czasach, gdy był tylko dowodem na pobożność: poprzez usunięcie lub 
wymazanie znaku. Słowo mówione – recytacje w kręgu – zostaje zastąpione 
przez słowo pisane, przez zaklęcie. 

W słynnym komentarzu Eleazara z Wormacji do Księgi Stworzenia, po-
chodzącym z przełomu XII i XII wieku, czytamy: 

Każdy, kto zajmuje się Sefer Jecira, powinien oczyścić się, przywdziewając białe 
szaty. Nie jest właściwe, żeby czynił to sam, niezbędne, aby byli dwaj lub trzej. 
Musi wziąć ziemi dziewiczej z miejsca górskiego, gdzie nikt przedtem nie 
kopał; zmiesza proch z bieżącą wodą i zrobi golema. Zacznie wtedy obracać 
alfabety dwustu bram16. 

Rytuał z poziomu teoretycznych rozważań przenika do praktyki, ma 
być skuteczny, ma udowadniać przewagę narodu żydowskiego. Nowa fala 
zainteresowania golemami i tworzeniem sztucznego antropoida jako dowodu 
osiągnięcia wtajemniczenia w żydowskie rytuały powraca w pismach autorów 
chrześcijańskich i żydowskich w erze Renesansu17, szczególnie we Włoszech 
i Hiszpanii, gdzie żydzi bardzo starali się udowodnić swoją wyższość nad 
grecką tradycją. Chodziło więc o pokazanie, że ich tajemna wiedza działa 
w praktyce, podczas gdy Grecy mają tylko teoretyzującą teologię i filozofię. 
Od XVII wieku postać golema przenika do folkloru, jest powszechnie rozpo-
znawana, powstają kolejne wersje opowieści. 

Już wkrótce komentatorzy zwracają baczną uwagę na rozliczne niebez-
pieczeństwa, jakie mogą tkwić w obdarzeniu człowieka tak ogromną mocą 
stwórczą. XVI-wieczny rabin Jehuda z Pragi, blisko związany z legendą go-
lema, jeden z postulowanych jego twórców, wyrażał przekonanie, iż tworząc 
sztuczne życie, człowiek staje się Bogiem. Człowiek zyskuje takie podobień-
stwo do Boga, że jest w stanie zgodnie z boską obietnicą samodzielnie kreować 
światy. Zgłębiając tajemnicę stworzenia, staje się kreatorem. Jest równy Bogu. 
Oczywiście nadal etyka nakazuje mu być pobożnym i praworządnym. Ale 

16 J. Moskwa, Tajemnica ostatniego golema, „Rzeczpospolita” z 9.02.2002 r.
17 M. Idel, Golem: Jewish Magical and Mystical Traditions on the Artificial Anthropoid, New York 

1990, s. 165.
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późne teksty wyraźnie wskazują, że oprócz cnót moralnych trzeba mieć umie-
jętności techniczne. Stopniowo stają się one ważniejsze niż moralna postawa18.

Również wśród rabinów zaczynają się dyskusje na tematy powiązane 
ze statusem powołanego do życia bytu, z jego prawami i obowiązkami. Czy 
golem jest synem swojego stworzyciela i czy jako taki ma być przyjęty w po-
czet domowników – pyta wnuk Eliasza z Chełmu, rabbi Cwi Aszkenazi19. 
Ale w nawiązaniu do najstarszego tekstu o zniszczeniu golema, wydaje się, 
że nie ma zakazu, żeby golema zabić, przecież rabbi Zeira nie był oskarżony 
o mord. Czy sztucznie stworzony golem podlega prawom żydowskim, czy ma 
uczestniczyć w modlitwach? Czy golem jest żydem, czy jest Synem Izraela? 
Czy został obrzezany? Kwestia tożsamości golema staje się niezwykle ważna. 
Aszkenazi wyklucza golema z udziału w przepisowym zgromadzeniu dzie-
sięciu dorosłych mężczyzn (hebr. minjan), więc także z prawa. Jednak golem, 
choć nie miał duszy, miał życie. Zabicie go nie było morderstwem, ale nie było 
też słuszne. Moshe Idel nie zgadza się z tezą Scholema, że stworzenie golema 
było czysto mistycznym doświadczeniem. Wskazuje na podobieństwo two-
rzenia golema do innych praktyk magicznych. Owe praktyki, ściśle użytkowe, 
odbywały się z wykorzystaniem receptur podobnych do tej powołującej do 
życia golema, pozostawały związane ze specjalną ziemią i bieżącą, czyli żywą 
wodą. Używanie inkantacji obecne było w wielu rytach, czysto magicznych, 
i jako takie wpisuje się w szeroki nurt tradycji20.

Z drugiej strony w późniejszych pismach znajdujemy wzmianki o gole-
mie jako o duchu twórcy, o sobowtórze, albo opinie, że w chwili śmierci po 
jednej stronie człowieka pojawia się jego idealny boski obraz, a po drugiej 
jego golem21. W słowie „golem” i jego użyciu znajdujemy odniesienia do ciała 
astralnego, ciała ludzkiego ze specjalnymi duchowymi cechami, nawet jeśli nie 
ma ono wyższych zdolności intelektualnych czy językowych. Użycie słowa 
golem w relacji do ciała astralnego jest pośrednim dowodem, że słowo to miało 
i nadal ma inklinacje antropomorficzne, niezwiązane z magicznymi rytuałami 
prezentowanymi w tekstach średniowiecznych22. Ważne jest zwrócenie uwagi 
na fakt, że ontologiczny status golema w legendzie o stworzeniu Adama – 
jako giganta wypełniającego cały świat – został połączony z koncepcją księgi, 
w której Bóg pokazuje Adamowi wszystkie pokolenia – wzmiankowanej 
w Biblii i w midraszach, jak też w późniejszych pismach23.

18 B. L. Sherwin, The Golem Legend..., cyt. wyd., s. 15.
19 Tamże, s. 20.
20 M. Idel, Golem: Jewish Magical..., cyt. wyd., s. 275.
21 Tamże, s. 290.
22 Tamże, s. 291.
23 Tamże, s. 298. Temat gigantów w Biblii i wczesnych komentarzach podejmuje: W. Kosior, 

Upadli (czy) giganci? Kilka uwag o nefilim i gigantes w Biblii hebrajskiej i Septuagincie, „Przekłada-
niec” 29/2014, ss. 41-64.
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Legenda golema wchłonęła także wiele innych starożytnych przekonań, 
takich jak zapoczątkowane w II wieku wzmianki o aniele boskim, który jest 
pieczęcią Boga, gigantyczną kobietą imieniem Aletheia lub Emet (z hebr. 
„prawda”). Pisali o tym gnostycy24, w starożydowskiej literaturze odnaleźć 
można także koncepcję, że imię Boga zostało wypisane na złotej tabliczce na 
sercu aniołów oraz wzmianki, że archanioły są naznaczone pieczęcią Boga25. 
Talmud wzmiankuje kilka razy, iż pieczęcią Boga jest prawda. Znak na czole 
golema może być więc pieczęcią Boga równie dobrze jak stygmatem potwor-
ności. Z tekstu Otjot de-rabbi Akiwa dowiadujemy się, że stworzony przez Boga 
gigantyczny Adam doprowadził anioły do błędnego przekonania, że jest on 
wszechpotężny i że jest równą Bogu siłą na ziemi. Być może ma to związek 
z historią pokolenia Enocha, z motywem idolatrii26.

Literatura żydowska przywołuje wiele przykładów zupełnie innych opo-
wieści, w których życie zostało stworzone podstępem, więc nie mogło być 
doskonałe. W baśni Fedrusa o Prometeuszu i jego przebiegłym towarzyszu 
Dolusie Prometeusz stworzył z gliny Prawdę, która była żeńskim antropo-
idem27. Dolus skopiował jego figurę. Choć zabrakło mu materiału na nogi, 
obydwie statuy zostały wypieczone i dane im zostało życie przez dmuchnięcie 
w nozdrza. Prawda mogła chodzić, a jej kopia – nie. Kopia została nazwana 
Fałsz, ponieważ była niedoskonała, nie miała nóg czy też, jak kłamstwo z po-
pularnego powiedzenia, miała „krótkie nogi”. 

W historii o golemie słowo „prawda” jest wypisywane na czole antropo-
ida, i może on chodzić, Fałsz nie może chodzić, bo jest postacią niekompletną. 
Moshe Idel sugeruje, że podobieństwo tych dwóch przedstawień: znaczenie 
zdolności do poruszania się skorelowane z prawdą – to część wcześniejszej 
tradycji, z której czerpią obie legendy28. Stworzenie przez Prometeusza Praw-
dy z gliny i powołanie jej do życia poprzez dmuchnięcie mogło się żydom 
kojarzyć z przedstawieniem biblijnym narodzin Adama, co mogło spowo-
dować wchłonięcie także występującego w tej bajce motywu „prawdy” do 
tradycji żydowskiej. 

Jeśli chodzi o związki religii i studiowania, Tora nie widziała nigdy kon-
fliktu między nauką a wiarą i zachęcała do zgłębiania tajników wiedzy29. 
Zwracała raczej uwagę na integralną zbieżność pomiędzy tymi dwiema czę-
ściami, unifikację pozornie różnych planów egzystencji, które jednak manife-
stują jednego Boga. Maharal głosił, że nauka jest drabiną, po której możemy 
się wspiąć do mądrości Tory, sama w sobie jest neutralna. Zadaniem mędrca 

24 Tamże, s. 308.
25 Tamże, s. 309.
26 Tamże, s. 310.
27 Tamże, s. 4.
28 Tamże, s. 5.
29 G. Winkler, The Golem of Prague: A New Adaptation of the Documented Stories of the Golem of 

Prague, New York 1980, s. 306.
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jest osiągnąć równowagę ze światem i ze sobą, a to drugie jest trudniejsze. 
Nauka należy zatem do świata, a zbłądzić można tylko we własnym wnętrzu. 
Jeśli przez studia i badania Tory pobożny rabin dotrze do celu, znajdzie się 
w neutralnym polu. Wszystkie jego impulsy będą także neutralne i staną się 
złe tylko jeśli on sam tego zapragnie lub jeśli pozwoli sobie na utratę kontro-
li30. Aby tego uniknąć, rabin stara się w sobie odzwierciedlić jedność Boga, 
na którego obraz i podobieństwo został stworzony. 

Powraca wątek grzesznej idolatrii, ostrzeżenie przed zejściem ze ścieżki 
pobożności. Ten zakaz jest jednym z najmocniej podkreślanych w Torze, 
powtarzających się często w tekstach. Wielbienie innych bogów jest także 
jednym z głównych grzechów. I chodzi tu o cokolwiek, co mogłoby zastąpić 
Boga. Jeśli bogiem staje się golem albo człowiek jest sam dla siebie bogiem 
i zaczyna wielbić siebie, pozwala, by ogarnęła go pycha – dopuszcza się 
śmiertelnego grzechu i oddala od Boga31. W XII- i XIII-wiecznych legendach 
destrukcyjna moc golema nie leży w fizycznej przemocy wobec twórcy, ale 
w ryzyku idolatrii32. Ostrzeżeniem jest średniowieczna historia o tym, jak 
Enoch dowiedział się, iż Bóg ulepił człowieka z gliny i uznając, że to nic 
trudnego, postanowił pójść w jego ślady. Wziął trochę ziemi, ugniótł w kształt 
człowieka i dmuchnął mu w nozdrza, by go ożywić. Ale to Szatan wślizgnął 
się w figurę, dając jej wygląd żywej. Tak zaczęła się idolatria – Enoch i jego 
pokolenie wielbili statuę. Produkt ludzkiej dumy i demonicznego udziału 
zastąpił Boga jako obiekt adoracji33.

Możliwość wpływania na energie duchowe z poziomu nieczystości 
może się zrazu wydać paradoksalna. Z jednej strony kabaliści musieli osią-
gnąć bardzo wysokie poziomy czystości i perfekcji, zanim mogli dokonać 
jakiegoś nadnaturalnego fenomenu, z drugiej strony wiedzieli, że pogrążeni 
w grzechu poganie mogli to robić w otchłani niedoskonałości34. Nie ma tu 
pomyłki – Tora mówi, że Bóg daje swoim dzieciom wybór. Jeśli gliniana postać 
zaczyna mówić, musimy się zmierzyć z konsekwencjami naszego wyboru. 
Gdy jesteśmy odpowiednio przygotowani, bezpiecznie zanurzeni w czystości, 
nie przytłoczy nas nasz czyn, ponieważ będzie stać za nim absolutna prawda. 
W przeciwnym wypadku musimy się liczyć z tym, że to diabeł przemawia 
przez stworzoną istotę, jak Szatan przez figurę Enocha albo Samael, archanioł 
zła przez złotego cielca opisanego w Księdze Wyjścia (Wj 32).

Mistycy uważali więc, że energii życia można użyć, by się zbliżyć do Boga 
lub od niego oddalić35. Oddalając się, jesteśmy odseparowani od boskiego 

30 Tamże, s. 315.
31 Tamże.
32 A. L. Goldsmith, The golem remembered, Detroit 1981, s. 17.
33 B. L. Sherwin, The Golem Legend..., cyt. wyd., s. 19.
34 G. Winkler, The Golem of Prague..., cyt. wyd., s. 320.
35 Tamże, s. 322.
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światła, przejrzystych myśli i stajemy się podatni na zło. W ciemnościach nic 
nie jest określone i nie ma zarysowanych granic między rzeczami. 

W rozkwitającym micie ważna jest też obecność liter, które miały zostać 
wypisane na ciele golema. Obdarzanie życiem poprzez zapisanie słów ma 
długą tradycję. Już na małych egipskich figurkach uszebti, służących wyru-
szającym ze zmarłym panem w zaświaty, wypisane były litery. We Włoszech 
w X wieku rezurekcja zmarłego odbywała się przez wypisanie mu na twarzy 
lub ramionach imienia Boga, a odwrócenie tego procesu następowało poprzez 
zmazanie liter. Słowa, wypisane na piersi lub czole golema, albo przyklejone 
na kartce, to najczęściej wyraz emet, czyli Prawda, po usunięciu pierwszej litery 
zmieniający się w met, czyli śmierć. Pomysł z użyciem wyrazów emet i met 
pojawia się w literaturze chasydzkiej i XIII-wiecznej i najczęściej towarzyszy 
mu przestroga. Przykładem może być XII-wieczna opowieść o proroku Jere-
miaszu i jego synu Syrachu. Stworzyli oni golema, na którego czole napisali 
„Bóg jest prawdą”. Ale gdy golem ożył, sam wziął z ich rąk nóż i zdrapał 
literę alef z własnego czoła, zmieniając emet w met. Tekst na czole golema nagle 
zabrzmiał złowrogo: „Bóg nie żyje”. Jeremiasz spytał golema, dlaczego to 
zrobił? Golem, który w tej opowieści wyjątkowo obdarzony jest zdolnością 
mówienia, odpowiedział, że odkąd ludzie stali się twórcami, istnieje niebez-
pieczeństwo, iż zapomną o swoim stworzycielu. Skoro człowiek osiągnął tak 
wiele, może zacząć sam uważać się za boga36 i zachowywać się jakby Bóg już 
nie istniał. Jeremiasz zapytał, jaka jest na to rada, na co golem nakazał mu, 
by go zniszczył, recytując zaklęcia w odwróconej kolejności. Jeremiasz to 
uczynił, a golem się rozpadł. 

Mamy więc fizyczne niebezpieczeństwo ze strony golema, ale także za-
grożenie psychiczne, pychę i dumę wyzwolone, kiedy człowiek imituje Boga, 
symbolicznie zabijając swojego stwórcę. Rabin jest tu siłą obdarzającą życiem, 
a to niebezpieczna zdolność. Wypowiada święte słowa i święte, prawdziwe 
imiona Boga. Stworzony golem nie posiada rozumu, ślepo wykonuje roz-
kazy37. Dlatego tak istotna jest rozwaga, nie można go używać do bluźnier-
czych czy grzesznych misji. W sytuacji gdy zadania stawiane golemowi były 
wynikiem pychy albo zwyczajnie lenistwa, gdy golem stawał się domowym 
niewolnikiem, służącym wykorzystywanym bez skrupułów, przechodził 
w sferę profanum, i buntował się przeciw swojemu twórcy. Tematowi temu 
poświęconych zostaje większość późnych opowieści o golemie. 

Ale golem, jako istota bezwolna i podległa, przyjmował nie tylko postać 
służącego. Znajdowano zastosowanie także dla golema będącego kobietą. 
W niemieckim chasydyzmie pojawia się sugestia, że inne kombinacje liter są 
potrzebne dla męskiego i żeńskiego golema38. Idea golema posiadającego płeć 

36 B. L. Sherwin, The Golem Legend..., cyt. wyd., s. 18.
37 R. Florescu, In search of Frankenstein, Boston 1975, s. 229.
38 B. L. Sherwin, The Golem Legend..., cyt. wyd., s. 15.
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występuje w wielu źródłach, m.in. w historii XI-wiecznego poety i filozofa 
Salomona ibn Gabirola. Był to człowiek oszpecony przez choroby skóry i miał 
problem z akceptacją przez innych ludzi, więc wedle legendy stworzył sobie 
sztuczną kobietę, by mu usługiwała w domu. Władze, gdy się o tym dowie-
działy, nakazały mu ją zniszczyć, oskarżając twórcę, iż kobieta zamieszkująca 
jego dom została stworzona przez magię. Salomon z żalem zrobił to, o co go 
proszono, i sztuczna kobieta na powrót zamieniła się w drewno i sznurek. 
Unikalne jest, że golem ten nie był zrobiony z ziemi. W tej legendzie szuka się 
korzeni przekonania, że golem to mechaniczne stworzenie, automaton, robot39.

XVI-wieczny kabalista Izajasz Horowitz w dziele Sznej luchot ha-brit i ko-
mentarzu do paraszy Wajeszew (3,30a) powołuje się na tekst biblijny, wedle 
którego bracia Józefa zostali oskarżeni o zakazane stosunki z kobietą (Rdz 
37,3). Izajasz twierdzi, że w tym fragmencie chodziło o stworzenie kobiety-go-
lema według przekazywanej z pokolenia na pokolenie recepty zaczerpniętej 
z Sefer Jecira. Taka kobieta nie była człowiekiem, więc spółkowanie z nią nie 
było grzechem40.

Od XVI wieku refleksja nad tym, co z golemem dzieje się po akcie stwo-
rzenia, stanowi główne zagadnienie mitu. Cykl życiowy golema się rozrasta, 
a jego legenda nabiera kolorów. Oprócz zastosowań trywialnych, takich jak 
golem jako niewolnik, służący, kochanka, pojawiają się bardziej górnolotne 
pomysły. Golem jest przecież gigantyczny, dysponuje fizyczną siłą, która 
może zostać wykorzystana dla dobra narodu żydowskiego. Golem pomaga 
więc żydom ratować się z opresji, daje odwagę, by występować przeciwko 
wrogom41. W niektórych opowieściach występuje też jako szpieg, który zdo-
bywa dla Żydów informacje. 

Pomoc golema naprawdę była potrzebna podczas regularnych żydow-
skich pogromów. Krwawe łaźnie, owoc uprzedzeń i niechęci do żydów 
zamieszkałych w europejskich miastach, najczęściej w wydzielonych dziel-
nicach, ciągnęły się przez stulecia. Tłum łatwo ulegał sile pogłoski o barba-
rzyńskich zbrodniach żydowskich i od XII wieku ani jedno pokolenie nie 
uniknęło przelewu krwi42. Po raz pierwszy przed oskarżeniem o dokonywa-
nie rytualnych mordów żydzi musieli się bronić przed sądem w Norwich 
w Anglii w 1147 r. I nic nie zmieniło się do czasów niemal współczesnych. 
Ta beznadziejna sytuacja stanowiła wyzwanie dla wyobraźni. Potrzeba „su-
perbohatera” i obrońcy była ogromna, a kto mógł się lepiej nadawać do tego 
celu niż golem, obdarzony siłą i posturą wzbudzającą respekt? Golem został 
stworzony z gliny, ale nikt oprócz rabina nie mógł go dezaktywować, był 
więc prawie niezniszczalny. Kierowanie nim nie było trudne, jego inteligen-

39 Tamże, s. 16.
40 Tamże, s. 39.
41 Tamże, s. 17.
42 Wstęp do: G. Winkler, The Golem of Prague..., cyt. wyd.
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cja ograniczała się do rozumienia i wykonywania prostych rozkazów. Jego 
zadaniem stała się więc ochrona żydowskich dzielnic przed pogromami i te 
legendy budziły otuchę prześladowanych43. 

Historia praskiego Maharala, która zdominowała opowieści o golemie 
z XVIII wieku, była z całą pewnością najsławniejsza. Cuda Maharala44, proza 
udająca przypadkowo odnaleziony, autentyczny dokument, znana począt-
kowo tylko garstce wtajemniczonych, prędko zrobiła międzynarodową 
karierę. Powieść ta przeciwstawia mit golema oskarżeniom o mordy rytu-
alne, stanowiąc kolejny doskonały przykład późnej wersji legendy. Moshe 
Idel uważa nawet tę wersję za najważniejszą, ponieważ zawiera ogromną 
wiedzę, niezwykłą ilość detali, prawdopodobnie opartą na nieznanych dziś 
manuskryptach. Opis rytuału tworzenia golema jest rozbudowany i zadzi-
wiająco konkretny, siedmiokrotne okrążanie ciała przy akompaniamencie 
pieśni i modlitw nawiązuje do żydowskiego rytuału pogrzebowego hakafot, 
znanego w epoce posttalmudycznej, którego celem była obrona przed de-
monami, które nie posiadając własnego ciała, mogłyby chcieć zawładnąć 
zmarłym45. Konieczne jest oczyszczenie, poprzedzające kontakt ze świętą 
księgą Sefer Jecira, konieczne są białe szaty i rytualna kąpiel. Rabini wspólnie 
recytują słowa Tory: „I tchnął w jego nozdrza tchnienie życia, wskutek czego 
stał się człowiek istotą żywą” (Rdz 2,7), a następnie Maharal wkłada w usta 
golema pergamin z boskim imieniem i nakazuje mu powstać. Golem budzi 
się do życia. Rabbi zabiera go do domu, przedstawia żonie jako wędrowca 
poznanego przypadkiem. Głównym zadaniem golema ma być odtąd obrona 
społeczności żydowskiej przed pogromami, przed fałszywymi oskarżeniami 
o rytualne morderstwa. Golem wykrywa zwłoki niecnie podrzucone przez 
chrześcijan pod żydowskie domy, a całą intrygę udaje się udowodnić przed 
sądem sprawiedliwego cesarza Rudolfa II. Golem nie jest już potrzeby, zo-
staje dezaktywowany, a jego szczątki ponoć do dziś spoczywają na strychu 
praskiej staro-nowej synagogi. 

Golem Maharala jest opisany bardzo szczegółowo. Nie ma sam w sobie 
ani dobrych, ani złych skłonności, działa jednak ze strachu przed utratą życia, 
boi się, iż zginie, jeśli będzie nieposłuszny. Lęk utrzymuje go w karności. Choć 
nie jest w pełni człowiekiem i mechanicznie wykonuje zadane czynności; choć 
jest czymś mniej niż człowiek, posiada także cechy niedostępne człowiekowi, 
takie jak nadnaturalna percepcja, wyczuwanie bytów niematerialnych. To echa 
zdolności Adama. Golema nie można zranić, spalić, utopić. Nie posiadając 

43 G. Winkler, The Golem of Prague..., cyt. wyd., s. 4.
44 Powieść opublikowana przez poważany autorytet rabiniczny, Judę Rosenberga ze Ska-

ryszewa, w Warszawie w 1909 r. Zob. J. Moskwa, Tajemnica ostatniego golema; „Rzeczpospolita” 
z 9.02.2002 r.

45 Ów rytuał polega na siedmiokrotnym okrążeniu trumny ze zmarłym. Zob. http://www.
jewish-funeral-guide.com/tradition/funeral-stops.htm [31.07.2015].
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duszy, nie jest zdolny do współczucia, nie może mówić ani się rozmnażać, nie 
odczuwa pożądania seksualnego. Ponieważ nie został zrodzony, jego martwe 
ciało nie powoduje stanu nieczystości. Maharal ponad wszelką wątpliwość 
podaje, że golem nie może należeć do wspólnoty i sprawować judaistycznej 
liturgii, nie jest bowiem Synem Izraela. Jest więc Obcym. W erze mesjańskiej 
może natomiast liczyć na zmartwychwstanie tak samo jak inni zmarli, może 
nawet mieć nadzieję, że powróci jako prawdziwy człowiek. Będzie to nagroda 
za pomoc narodowi żydowskiemu podczas krwawych łaźni. 

Również w Polsce można natrafić na legendy o golemie. Jego stworzenie 
w 1800 r. przypisywano rabbiemu i kabaliście Dawidowi Jaffie z Drohiczyna 
na Polesiu, a także rabbiemu Eliaszowi Baal-Szemowi z Chełma46. W tych 
historiach golem nie daje się kontrolować i rozpadając się, zabija twórcę lub 
poważnie go rani. To nowa cecha – golem staje się potencjalnym zagrożeniem. 
Ten wątek pojawia się jako morał opowieści, w żydowskim i nieżydowskim 
folklorze. W późniejszych wersjach golem przed dezaktywacją faktycznie 
sieje spustoszenie, wpada w szał, do końca wykorzystując swoją przewagę47.

Motyw golema jako niebezpieczeństwa dla twórcy pojawia się zresztą 
w pismach niemieckich studentów magicznych sztuk żydowskich w XVII 
wieku, w literaturze judaistycznej wstępuje dopiero w wieku XVIII, kiedy 
to ostatecznie przenika z folkloru i ustnej tradycji do „oficjalnych” pism48. 
Pierwszym źródłem jest wspomniana wyżej historia rabbiego Eliasza z Cheł-
mu, spisana przez Christophera Arnolda w 1674 r. Opowieści o golemie 
nie kończą się jednak wraz z II wojną światową. W Czechosłowacji jeszcze 
w 1968 r. znaleziono człowieka przygniecionego statuą, która zaczęła wsiąkać 
w grunt. Jest to ostatnia udokumentowana próba powołania do życia golema. 

Emily Bilski, zastanawiając się nad przedstawieniami postaci golema 
w sztuce, pisze49, że oprócz roli golema jako przestrogi warto zwrócić uwagę 
na inny jego aspekt. Dla wielu twórców golem był metaforą aktu tworzenia 
jako esencjonalnego dzieła sztuki. Gdy dzieło sztuki zostanie ukończone, 
artysta traci nad nim kontrolę. Raz wyzwolona moc – artystyczna, naukowa 
czy polityczna – nie może być trzymana w ryzach. 

Golem w sztuce bywa widziany jako figura mesjaniczna50, ponieważ 
wielokrotnie ratował żydów z opresji. Bywa też postrzegany jako prymi-
tywna, wstępna wersja człowieka oraz jako dopellganger, sobowtór lub alter 
ego twórcy. Motyw ten pojawia się w epoce romantyzmu, koncentrującej się 
na rozbiciu duszy na dwie połowy, na dualizmach w człowieku i ich walce, 

46 Obydwie historie za: J. Moskwa, Tajemnica ostatniego golema, cyt. wyd.; tegoż, Ogień rozpa-
lony w szabat, „Rzeczpospolita” z 2.02.2002 r.

47 B. L. Sherwin, The Golem Legend..., cyt. wyd., s. 17.
48 A. L. Goldsmith, The golem remembered, Detroit 1981, s. 17.
49 E. D. Bilski, Golem! Danger, Deliverance..., cyt. wyd., s. 46.
50 Tamże, s. 47.
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i rezonuje w późniejszych przedstawieniach popkulturowych. Golem staje 
się autoportretem swojego twórcy, może też reprezentować pewne wyparte 
treści, podświadome i irracjonalne warstwy człowieczeństwa51. Może być 
karykaturą lub bestią w człowieku z pozoru cywilizowanym. Istnieje wiele 
książek i komiksów, w których pojawia się postać golema, co pokazuje, jak 
bardzo zakorzenił się w naszej kulturze. Temat golema poruszany jest w li-
stach między Freudem a Jungiem. Freud pisze, że już w eposach o Gilgameszu 
pojawia się wątek dwóch braci reprezentujących relacje między człowiekiem 
a jego libido52. Golem ma się odnosić do tego samego napięcia. Alchemiczne 
prace nad homunkulusem wiele zawdzięczają golemowi, a golem od pewnego 
momentu inspiruje się alchemią. Hiszpański rabin z XIV wieku, Nissim Gi-
rondi, przyznawał się do stworzenia golema w szklanej retorcie53, a pierwsze 
wzmianki o golemie jako służącym zbiegają się z publikacją prac Paracelsusa 
o powołaniu do życia homunkulusa, będącego niewolnikiem swego pana. Pra-
ce Paracelsusa natchnęły z kolei Goethego do stworzenia Fausta54. W folklorze 
chrześcijańskim występuje wiele opowieści nawiązujących do mitu o golemie. 

Współczesne interpretacje postaci golema mogą być bardzo różne. W po-
pularnej powieści Meyrinka55 oprócz posiadania klasycznych dla tego mitu 
cech konstytutywnych, jest on materializacją kolektywnej duszy żydowskiego 
getta, zbawicielem od prześladowań, który co trzydzieści trzy lata pojawia 
się w niedostępnym oknie dawno zamkniętego budynku, a czasem kroczy 
nocą przez zamglone praskie uliczki. W tej samej powieści jest też, zgodnie 
z duchem czasów, po trosze sobowtórem bohatera, artysty pogrążonego 
w walce o własne zbawienie. To wątek częsty dla opowieści o sztucznym 
człowieku, najbardziej szczegółowo podjęty w powieści Mary Shelley Fran-
kenstein56. Różnicą między golemem a potworem Frankensteina była tak 
naprawdę tylko siła, która powołała go do życia – golema magia o religijnych 
konotacjach, a potwora Frankensteina – przypominająca magiczne działanie 
i stawiana w opozycji do praktyk religijnych nauka57. Rezultaty okazały się 
jednak takie same. 

Wraz z rozkwitem kinematografii golem na dobre trafia do sfery popkul-
tury. Opowieść o nim zaczyna schlebiać gustom masowym, podważając jedną 
z klasycznych tez, zgodnie z którą miłość i pożądanie były golemowi obce. We 
wczesnych filmach o golemie nie mogło się obejść bez wątku romantyczne-
go, który był gwarantem powodzenia filmu. Filmowcy wykorzystali motyw 

51 Tamże, s. 48.
52 Tamże.
53 E. L. Graham, Representations of the post/human. Monsters, aliens and the others in popular 

culture, New Brunswick 2002, s. 98.
54 A. L. Goldsmith, The golem remembered, cyt. wyd., s. 19.
55 M. Meyrink, Golem, Kraków 1992.
56 M. W. Shelley, Frankenstein, Poznań 1989.
57 A. L. Goldsmith, The golem remembered, cyt. wyd., s. 144.
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sprawdzony w przypadku innych produkcji o istotach nadnaturalnych – mu-
miach, wampirach, potworach. Golem prezentowany był przede wszystkim 
jako monstrum, niezrozumiały antagonista. Monstrum to musiało zakochać 
się w śmiertelniczce, ale taka historia nie mogła się dobrze skończyć. Golem 
nie był w stanie zdobyć uczucia dziewczyny, jego uczucie było prymityw-
ne, instynktowne, pozbawione finezji. A nawet jeśli bohaterka, wiedziona 
litością, współczuciem czy może zafascynowana potworem zapragnęła się 
z nim przyjaźnić – męscy bohaterowie filmu, „prawdziwi ludzie”, musieli 
zadbać, by taka próba została udaremniona i by dziewczyna wróciła na 
łono społeczeństwa. Filmy podkreślały niedolę golema, jako stwora obcego, 
samotnego i całkowicie pozbawionego cnót społecznych. Pojawia się wręcz 
motyw golema kochającego dzieci i kwiaty, zachwyconego niewinnością, 
jako czymś dla niego niedostępnym, lecz rozpaczliwie pożądanym58. Go-
lem po raz pierwszy zostaje ukazany jako figura romantyczna, stworzona 
lekkomyślnie, pozostająca tak bardzo nie na miejscu, że wzbudza sympatię 
i smutek, zamiast grozy. W niemym filmie Golem59 dzięki uczuciu miłości do 
córki sprzedawcy antyków potwór zyskuje duszę, i cierpi, gdy dziewczyna 
go odrzuca60. Jest także inna różnica, stanowiąca znaczące uproszczenie mitu. 
O ile w klasycznych przedstawieniach z kreacją golema wiązały się zawsze 
religijny rytuał i boska inspiracja, o tyle w tych filmach jest już tylko magia. 

W kolejnych produkcjach Paula Wegenera postać golema przechodzi 
ewolucję. W pierwszym zakochany golem ginie, zabijając przy tym mężczy-
znę, który próbował niecnie uwieść jego „ukochaną”61. W 1917 r. ten sam 
reżyser kręci Golema i tancerkę, film w którym golem nieszczęśliwie zakochuje 
się w pięknej dziewczynie, a w 1920 r. obraz pt. Golem: jak przyszedł na świat. 
Jest to historia Miriam, córki rabina, zaręczonej z odpowiednim kandyda-
tem, która odrzuca romantyczne zapędy glinianego tworu, co powoduje 
najpierw atak szału monstrum rujnującego miasto, a następnie skłania go do 
samounicestwienia. Golem nie jest w stanie popełnić samobójstwa, dlatego 
zatrzymuje niewinne dziecko i namawia je, by zdjęło z jego piersi gwiazdę 
Dawida, która dawała mu życie. Golem w filmach ma ludzkie cechy – pragnie 
miłości, odczuwa namiętność, popada we wściekłość i szaleństwo będące 
konsekwencją emocji, nie jest jednak w pełni człowiekiem62. Zmienia się 
skala zniszczeń – w pierwszym filmie golem powoduje niewielkie szkody 
i jest w zasadzie opiekunem dziewczyny; w części ostatniej, która powstała 
po I wojnie światowej, budżet filmu, a tym samym rozmach działalności 

58 Tamże, s. 149.
59 P. Wegener, Der Golem, 1914, https://archive.org/details/TheGolem1915LostFilFragments 

[5.12.2016].
60 A. L. Goldsmith, The golem remembered, cyt. wyd., s. 144.
61 E. D. Bilski, Golem! Danger, Deliverance..., cyt. wyd., s. 51.
62 Tamże, s. 52.
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golema są o wiele bardziej spektakularne. W następnych filmach pojawia się 
wiele zabawnych przedstawień golema jako istoty głupiej i łatwej do kontro-
lowania, obdarzonej siłą fizyczną niewspółmierną do rozumu, eksplorowany 
jest jego komiczny potencjał. Czeski film z 1952 r. The Emperor and the Golem 
(Cisaruv Pekar a Pekaruv Cisar) prezentuje dobrze znany z pamiątek, jakie 
można nabyć w Pradze, wizerunek wielkiego cementowego ludzika spiętego 
pasami. W filmie tym golem zostaje okiełznany przez cesarskiego piekarza 
i zaprzęgnięty do pracy. Staje się przydatny dla społeczeństwa, znajduje swoje 
miejsce, a jego siła fizyczna oraz odporność na urazy zostają wykorzystane 
w pożytecznym celu. Ten zabawny film wieńczy klasyczny happy end, czyli 
coś, co w opowieściach o golemie zdarza się nad wyraz rzadko63.

Widać więc, jak daleko odchodzi postać golema od swojej tradycyjnej 
formy. Dla przypomnienia, Byron Lee Sherwin zbiera wszystkie główne wątki 
podejmowane w klasycznych rozważaniach64. Warto je tutaj przytoczyć. Po 
pierwsze, tworzenie sztucznego bytu jest w przypadku golema usankcjonowa-
ne, a nawet się do niego zachęca. Po drugie, człowiek jako stwórca pozostaje 
ludzki, może tylko przejawiać boskie cechy. Po trzecie, dzięki tworzeniu 
wyraża i podkreśla ten komponent człowieczeństwa, który dzieli z Bogiem. 
Może to prowadzić do intensywnych religijnych i mistycznych doświadczeń.

Jednak tworzenie potrafi być niebezpieczne. Jeśli tworzymy dla własnych 
przyziemnych celów, wykorzystana siła zwrócić się przeciwko nam. Sztuka 
kreacji posiada bowiem z natury potencjał autodestrukcji. Po czwarte, akt 
kreacji może nas psychologicznie dopełnić, ale także rozbić. Gdy staniemy się 
kreatorami, zapomnimy o stwórcy i będziemy uzurpować sobie omnipotencję. 
Po piąte, tworzenie może prowadzić do pobożności, ale i do idolatrii. Możemy 
zacząć czcić własne dzieła. Tworzenie rozpoczęte jako akt wiary w Boga staje 
się Boga odrzuceniem, aktem negacji. Osoba będąca pod wrażeniem własnych 
dzieł może zastąpić wiarę w Boga wiarą w siebie samego. Może to prowadzić 
do konkluzji, że Bóg nie jest potrzebny.

Po szóste, wraz ze stworzeniem sztucznych bytów pojawia się zupełnie 
nowy zestaw zagadnień moralnych. Musi zostać dookreślona natura relacji 
między stwórcą a stworzeniem. Musi zostać usankcjonowany cel egzystencji 
sztucznego bytu, podany jego status prawny i dookreślona odpowiedzialność 
za jego zachowania. Kolejna sprawa to moralne predyspozycje, są one wy-
magane, by stworzyć sztuczny organizm. Etyczne zabezpieczenia i kontrola 
muszą być wbudowane w sam proces kreacji i manipulacji życiem. Ponadto 
kreatura odbija swojego stwórcę, tak jak on jest odbiciem Boga. Może nam 
zatem pomóc w refleksji nad samym sobą i w zrozumieniu siebie. Następny 
wniosek to ten, że Adam był pierwszym golemem, a skoro Adam jest gole-

63 Tamże, s. 72.
64 B. L. Sherwin, The Golem Legend..., cyt. wyd., ss. 24-25.
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mem, który stał się człowiekiem, czy możliwe jest odwrócenie, czy człowiek 
może się stać golemem? W różnych wersjach opowieści pojawiają się pyta-
nia: jaki jest status golema, czy golem jest osobą, czy może być uznany za 
czyjąś własność, czy jest człowiekiem, czy człowiek może być golemem, czy 
zniszczenie golema to morderstwo, czy golem jest inteligentny, jaka jest jego 
tożsamość płciowa, narodowa i religijna. 

Do tych zagadnień można dodać kolejne. Wątki podejmowane przez 
legendy to niebezpieczeństwo, jakie stanowi golem dla człowieka, który go 
stworzył, konkurując z Bogiem, i konieczność zniszczenia golema, zmiany 
na powrót w bezkształtną glinę65. Istotnym problemem są też moce golema. 
Oprócz gigantycznych rozmiarów najczęściej wymienia się telluryczną siłę 
pozwalająca golemowi widzieć losy ludzkości. 

W czasach gdy na co dzień stykamy się z golemami, maszynami, aktami 
ludzkiej kreacji wyrażonej przez działania mechaniki, genetyki, biologii, 
w czasach współczesnych, gdy regularnie wchodzimy z takimi obiektami 
w relacje, a z ich istnieniem w dyskusję, wyzwaniem – ukazywanym w tek-
stach popkultury – nie jest zbudowanie większych i lepszych golemów, ale 
uniknięcie stania się golemem, oddania ludzkiego życia pod kontrolę sztucz-
nych tworów, niedopuszczenie, by stworzony przez nas golem – naruszona 
i przekształcona natura – nas zranił66.

W tym kontekście kolejna fala popularności golema – w młodzieżowych 
serialach drugiej dekady XXI wieku – budzi prawdziwą ciekawość. Golem 
wpisuje się w modną konwencję opowieści z dreszczykiem, będących de-
konstrukcją dawnych motywów, poprzez uczynienie dotychczasowych 
antagonistów narratorami i protagonistami, a monstrualne przemiany odczy-
tywane są jako alegoria transformacji wieku dorastania. W kinie i telewizji, 
od czasów popularności książek Anne Rice (Wywiad z wampirem, Wampir 
Lestat itd.) i ich filmowych adaptacji, poprzez cykle Underworld i Zmierzch 
(Twilight) oraz seriale, takie jak Pamiętniki Wampirów (The Vampire Diaries), 
Czysta krew (True Blood), Hemlock Grove czy The Originals, postać wampira 
została oswojona i zamiast straszyć, okazała się figurą idealnego kochanka 
oraz wcieleniem super-człowieka, pozbawionego przyziemnych ograniczeń, 
pięknego, silnego, nieśmiertelnego i nieskończenie bogatego. Filmowe i seria-
lowe wampiry tworzą społeczności i przeżywają liczne przygody w ramach 
kolejnych odcinków fantastycznych cykli. Podobny los spotkał wilkołaki, 
pojawiające się m.in. w serialach Teen Wolf, Grimm, True Blood, Penny Dreadful 
i Hemlock Grove, a także w filmowym i książkowym cyklu Zmierzch. Są one 
pozytywnymi bohaterami, łączą się w grupy, wzbudzają sympatię widza. Co 
zaskakujące, podobne odwrócenie dotychczasowych ról spotkało też zom-

65 A. L. Goldsmith, The golem remembered, cyt. wyd., s. 16.
66 Tamże, s. 48.
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bie – bezmyślne i prymitywne postacie ożywionych trupów doczekały się 
pozytywnego protagonisty w filmie Warm Bodies, gdzie zarażony „wirusem 
zombie” bohater szuka miłości i swojego miejsca w świecie, oraz w serialu 
iZombie, opowiadającym o losach dziewczyny-zombie, rozwiązującej zagadki 
kryminalne ramię w ramię z policjantami, czyli pomagającej ludziom, zamiast 
stanowić zagrożenie. Tu także zombie tworzą społeczność, występuje szereg 
wątków obyczajowych i romantycznych. Podobną popularnością cieszą się 
w ostatnich latach czarownice, których tabuny zaludniają seriale, takie jak 
Salem, The Originals, American Horror Story: Coven czy Witches of East End, 
i opowieści futurystyczne (choć nauka zachowuje się w nich jak magia), po-
dejmujące temat humanoidalnych robotów i ich twórców, takie jak Extant, 
Humans albo Almost Human. 

Golem jest jedną z tych postaci, które przez wieki głęboko symboliczne, 
rozbudowane, powiązane z wielością znaczeń religijnych, alchemicznych 
i ezoterycznych oraz z mnogością narracyjnych tropów świetnie odnalazły 
się w kulturze popularnej świata Zachodu, równocześnie ulegając znacznemu 
uproszczeniu.

Z jednej strony zdaje się on wpisywać w opisaną wyżej tendencję do uka-
zywania postaci dotąd budzących grozę jako podziwianych i pozytywnych, 
a nawet społecznych. Z drugiej natomiast trudno uniknąć wrażenia, że golem 
w serialach gatunku supernatural teen drama pojawia się jako motyw, nie jako 
postać. Jego historii „wystarcza” raptem na jeden odcinek. 

Można się zastanawiać, dlaczego nie powstają filmy i seriale, cykle opo-
wieści o golemach, a mit glinianego człowieka pozostaje ubogi w sensy, 
epizodyczny, płaski, podczas gdy świat kultury popularnej zaludniają róż-
norodne i bogate fabuły traktujące o innych fantastycznych postaciach hu-
manoidalnych i liminalnych, takich jak wampiry, wilkołaki czy zombie. Czy 
chodzi o pierwotnie religijną konotację tego bohatera, która w kontekście 
popularnym może być odczytywana jako jego słabość? 

W odcinkach seriali, takich jak Grimm, Supernatural, Sleepy Hollow, Wa-
rehouse 13, Haven i Sarah Connor Chronicles, protagonistą – a w każdym razie 
bohaterem danego epizodu – jest zwykle twórca glinianego człowieka, to jego 
motywacje poznajemy, to jego działania, nieodmiennie zwieńczone katastrofą, 
oglądamy. Tym, co widzimy na ekranie, jest każdorazowo konwencjonalna 
opowieść o grzesznym naśladownictwie aktu kreacji, o mniej lub bardziej 
uświadamianych niskich pobudkach i o igraniu z siłami natury lub wręcz 
z boską mocą. Religia nie jest jednak w tych fabułach akcentowana, jakby 
żydowska tradycja nie nadawała się do popkulturowego przetworzenia 
w takim samym stopniu co chrześcijańska. Seriale obficie i z lubością posłu-
gujące się motywami egzorcyzmów, kościołów, krzyży, aniołów, nieba, piekła 
i czyśćca, sił demonicznych; z koronną i powracającą w niemal każdym z nich 
postacią Lucyfera; seriale po wielokroć wykorzystujące motyw Apokalipsy 
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i jej Czterech Jeźdźców – nie widzą jak dotąd szerszego i głębszego zastoso-
wania dla bogatej symboliki golema. Można się zastanawiać, czy chodzi tu 
o wrażliwość wobec religii jeszcze nie „sprofanowanej” popkulturowo, czy 
może o nieczytelność samej opowieści dla zachodniego odbiorcy. 

Czy oznacza to, że nie doczekamy się filmu lub serialu, w którym golem 
stanie się centralną postacią, narratorem? Nie byłabym tego taka pewna. 
Jeszcze kilka lat temu nikt z widzów czy krytyków nie spodziewał się prze-
kształcenia egzotycznej dla zachodniego widza, znanej z horrorów postaci 
zombie w przyjaznego i emocjonalnego protagonistę. Jeśli więc moda na 
seriale tego gatunku się utrzyma, można się spodziewać prób odnowienia 
postaci golema, przypisania mu ludzkich motywacji, a nawet powołania do 
życia „golemiej rasy”. Nie można tego wykluczyć, ale nie będzie to zadanie 
łatwe, gdyż na taką przemianę trzeba mieć dobry pomysł, a dotychczasowi 
twórcy nie przewidują dla golema żadnej odkrywczej roli.

No może poza pewnym pobocznym trendem, o którym warto tu na koniec 
wspomnieć. Sporą popularnością, szczególnie w produkcjach dla dzieci, cie-
szy się obecnie wariacja na temat motywu golema, czyli tzw. snowlem, golem 
śnieżny. Lepienie bałwana jest wszak czynnością mocno osadzoną w naszej 
kulturowej wyobraźni, łatwiej się do niego odnieść niż do mistycznych aspi-
racji rabinów, a pod wieloma względami wydaje się podobna – niewinne 
dziecko dla zabawy tworzy humanoidalny kształt i symbolicznie powołuje 
go do życia. Postać snowlema, mimo że kojarzy się ze światem dziecinnych 
zabaw, jest naznaczona podobnym smutkiem i tragizmem co klasyczna 
wersja tej figury – nawet dzieci wiedzą, że bałwan nie przetrwa zimy, że jest 
nietrwały, pomimo że powstał z potężnego, śnieżnego żywiołu, który potrafi 
zabijać tak samo jak glina czy zwały ziemi. Śniegowe monstra pojawiają się 
w filmie Kraina Lodu (Frozen), jako bestie na usługach królowej Elsy, broniące 
jej zamku, i w kreskówce Pora na przygodę (Adventure Time), gdzie śnieżny 
golem jest niemy, prostolinijny, masywny, mieszka w odosobnieniu, z dala 
od ludzkich siedzib, a nad jego losem ciąży fatum. 

Popkulturowy golem, choć nie jest człowiekiem, odbija najlepsze i naj-
gorsze cechy swojego twórcy, i to do idei człowieczeństwa odnosi się także 
w modnych, serialowych ujęciach. Ma potencjał do niszczenia i niesienia 
zagłady. Jest to jednak każdorazowo reakcja na nadużycia twórcy, golem 
wydaje się być kolejną wersją portretu Doriana Graya, obrazem nadymającego 
się ego, nieograniczonej pychy, a także pogwałceniem ważnej w protestanckiej 
teologii cnoty pracowitości. Jest mu więc bliżej do fabuły Frankensteina czy 
Fausta niż do tekstu biblijnego i żydowskiej tradycji. 

Opowieści o nim każdorazowo wiodą do katastrofy zwieńczonej mora-
łem: jeśli staniemy się mechaniczni, grzeszni, leniwi i pozbawieni pokory, 
wrócimy do statusu golema, nieukształtowanej materii, i utracimy duszę. 
Tym, co różni nas od golemów – tak tradycyjnych, jak i przetworzonych 
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w ramach podszytej chrześcijańskim światopoglądem legendy – jest dusza 
i wolna wola, czyli możliwość wyobrażenia sobie i wybrania, czym się sta-
niemy i jak będziemy postępować67.

Katarzyna Bajka – Cultural vision of golem: from religion to the legend of  
an artificial human

This paper presents the evolution of the character of a golem as well as its legend, 
from the religious connotations of Judaism to the reception and deconstruction of 
a given motif in popular culture. It focuses on the changes to a classical tale in protes-
tant, Western societies, to whom the source material seemed uninspiring and hard to 
understand. These authors found their own, twisted idea of a golem and put it into 
several narratives. This paper quotes multiple versions of the story as well as main 
topics of Western interest in golem, leading the reader towards the contemporary tv 
series for teenagers and towards modern kids cartoons taking on the topic of golem 
and its derivation – snowlem. 

67 Tamże, s. 49.
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Szukając wsparcia.  
Korespondencja Wincentego Lutosławskiego  

i Hirama Erastusa Butlera

Wincenty Lutosławski (1863-1954) – filozof, wykładowca na uniwersy-
tetach m.in. w Krakowie, Kazaniu, Wilnie, Lwowie, Londynie, Genewie, 
Lozannie, myśliciel i niestrudzony działacz społeczny, był i jest postacią 
znaną – z różnych powodów. W latach 80. i 90. XX wieku filozoficzny świat 
anglosaski postrzegał go jako jednego z najbardziej reprezentatywnych przed-
stawicieli polskiej myśli filozoficznej, a tym, co przyniosło mu największe 
uznanie, były studia nad Platonem – Lutosławski był znany przede wszystkim 
jako badacz chronologii pism Platona, którą określił, wykorzystując opraco-
waną przez siebie, pionierską metodę stylometryczną1. W Polsce także było 
o nim głośno, choć przyczyny były odmienne. Co więcej, pojawiały się o nim 
różnorodne opinie, nawet skrajne. Źródłem takiej niejednoznacznej oceny 
stały się jego poglądy filozoficzne (spirytualizm, eleuteryzm, idealizm), spo-
łeczne (mesjanizm, poczwórna wstrzemięźliwość2), a także sama działalność 
społeczna koncentrująca się na zakładaniu i prowadzeniu kół, stowarzyszeń 
edukacyjno-wychowawczych i samorozwojowych (m.in. Eleusis, Kuźnice, 
Wszechnice Mickiewiczowskie, Koła Filareckie). Jedni, np. jego uczniowie 
(choć w niektórych wypadkach należałoby raczej powiedzieć – wyznawcy), 
działacze założonych przezeń stowarzyszeń, widzieli w nim ojca, przewodni-
ka i mistrza. Inni, np. Tadeusz Boy-Żeleński, traktowali go z lekceważeniem, 

1 W. Lutosławski, Principes de stylométrie appliqués à la chronologie des oeuvres de Platon, 
Paris 1898; tegoż, The Origin and Growth of Plato’s Logic. With an Account of Plato’s Style and of the 
Chronology of His Writings, London 1897.

2 Propagowana przez Lutosławskiego poczwórna wstrzemięźliwość obejmowała dożywot-
nią rezygnację z picia alkoholu, palenia tytoniu, oddawania się rozpuście i uprawiania hazardu.
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jako raczej nieszkodliwego dziwaka, szerzącego „białą magię poczwórnej 
wstrzemięźliwości” (w przeciwieństwie do „czarnych mszy Przybyszew-
skiego”3) , „filozoficzną pszczółkę”, człowieka, który „nieświadomy życia 
jak dziecko, przeszedł, w pogodnej autohipnozie, obok wszystkich rzeczy-
wistości społecznych i narodowych”4. Jeszcze inni, np. Antoni Mikulski, 
widzieli w nim niebezpiecznego szaleńca, „obłąkańca pierwotnego”, którego 
pomysły i działania „opierają się na podstawie chorobliwej” i są wynikiem 
„wewnętrznego przekonania, wypływającego z choroby umysłowej i będą-
cego tej choroby oznaką”5.

To wewnętrzne przekonanie Lutosławskiego, o którym tak krytycznie pi-
sał Mikulski, stanowiące motor napędowy wszelkich działań podejmowanych 
przez filozofa, było w pełni nakierowane na zmianę polskiej rzeczywistości 
społecznej i politycznej. Popchnęło go do postrzegania samego siebie jako 
przywódcy i inicjatora przemiany moralnej, co więcej – wybranego przez 
opatrzność mesjasza, który przyniesie ojczyźnie wolność i doprowadzi do 
odrodzenia całej ludzkości. Lutosławski pisał o sobie:

Przewidziałem, że Polska odzyska wolność i żaden grom nie spadł z nieba, 
żeby mnie zabić [...]. Spośród 20 milionów Polaków to właśnie ja zostałem 
wybrany przez opatrzność, aby dokonać tego czynu. Dlaczegóż ludzkość jest 
tak pospolita, że nie znalazł się nikt bardziej godny niż ja? [...] Jakże jest to 
możliwe, że to ja zostałem wskazany, by poprowadzić ten najszlachetniejszy 
z narodów ku jego własnej wolności, a przez nią doprowadzić do odrodzenia 
całą ludzkość? [...]. Nie zawiodę. Będę szedł na przód, bez lęku. W przeciągu 
trzech lat Polska będzie wolna. W ciągu wieku Europa odrodzi się. Niech moje 
imię okryje niepamięć, niech stoczę się w wieczne potępienie, o ile coś takiego 
w ogóle istnieje, jeśli tylko będzie mi dane zrobić najmniejszy chociaż krok na 
tej prawdziwej Drodze, na której ludzkość wyzwala się spod panowania zła6.

Istotnie, Lutosławski czynił wszystko, by tę rzeczywistość zmieniać. 
Trudno w tym miejscu wymienić niezliczone pomysły, o których mówił, 
pisał, które wcielał w życie w prowadzonych przez siebie kołach i stowarzy-
szeniach. Jednak, jak się wydaje, w pierwszej kolejności – i to jest podstawą 
myślenia społecznego Lutosławskiego – celem działań filozofa-reformatora 
było uformowanie pojedynczego człowieka, sprawienie, aby każda jego myśl, 
słowo i czyn, były w ł a ś c i we.

3 T. Żeleński-Boy, »Na początku była chuć…«, w: tegoż, Znasz li ten kraj, Gdański 2001, s. 41.
4 T. Żeleński-Boy, Uroczy znachor, w: tegoż, Znasz li ten kraj, cyt. wyd., s. 166.
5 A. Mikulski, Polska literatura psychopatyczna. Przyczynek do psychologii twórczości, Lwów 

1908, s. 130. Antoni Mikulski był znanym w okresie międzywojennym psychiatrą i psychologiem, 
profesorem Uniwersytetu Wileńskiego.

6 List Wincentego Lutosławskiego do Wiliama Jamesa, Kraków, dn. 19 kwietnia 1904 r. 
Wszystkie listy Wincentego Lutosławskiego, a także te otrzymane przezeń, cytowane i przywo-
ływane w niniejszym artykule, są zgromadzone w Archiwum Nauki PAN i PAU w Krakowie 
i stanowią część spuścizny po filozofie oznaczonej sygnaturą K III-155. Wszystkie listy cytuję 
w przekładzie własnym.
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Według Lutosławskiego, ujmując rzecz najprościej (co stwarza, rzecz 
jasna, ryzyko nadmiernych uproszczeń, jednak ramy niniejszego artykułu 
nie pozwalają na szczegółowe przedstawienie tego zagadnienia7), człowiek 
w swej istocie jest jaźnią, której serce stanowi wolna wola. „Wolność woli – 
pisał filozof – [jest – A. Ś.] jakby innym określeniem tej samej rzeczywistości, 
którą nazywamy istnieniem jaźni”8. To właśnie wolna wola jest tym „orga-
nem”, który odpowiada za podejmowanie wolnych wyborów – wolnych, 
a więc takich, które wynikają wyłącznie z „impulsów” z natury wolnej jaźni, 
i nie są uwarunkowane przez żadne czynniki zewnętrze. Wolność człowieka 
– zdaniem Lutosławskiego – była więc umiejętnością podejmowania działań 
zgodnych z niczym niezdeterminowaną i nieograniczoną wolą. Co ważne, 
działania te miały być zawsze, jak twierdził, nakierowane na stopniowe 
udoskonalanie jaźni. Kluczem więc do zreformowania każdej jednostki, a w 
dalszej perspektywie całej ludzkości, było wydobycie owej jaźni spod grubej 
warstwy słabości, wad, przyzwyczajeń oraz nauczenie każdego człowieka 
podążania za jej głosem tak, aby stopniowo stawał się człowiekiem wolnym, 
i tym samym – doskonałym. Człowiek wolny to taki, który – podkreślał 
filozof – „wielokrotnie się przezwyciężał, czyniąc to, co trudne, lecz dobre, 
a niewolnikiem jest ten, co wielokrotnie uległ pokusom”9.

Aby osiągnąć zamierzony cel, Lutosławski opracował złożoną „technolo-
gię etyczną”10, którą ze szczegółami przedstawił w książce Rozwój potęgi woli 
przez psychofizyczne ćwiczenia według dawnych aryjskich tradycji oraz własnych 
swoich doświadczeń podaje do użytku rodaków Wincenty Lutosławski11. Opisany tu 
system jest mozaiką wątków zaczerpniętych przez filozofa z najróżniejszych 
miejsc. Bez wątpienia jednym z istotnych źródeł inspiracji był dla polskiego 
filozofa nurt ezoteryczny12 reprezentowany w Rozwoju potęgi woli przez m.in 

 7 Zob. np.: W. Jaworski, Metafizyka eleuteryzmu. Podstawowe założenia ontologii Wincentego 
Lutosławskiego, „Zeszyty Naukowe Akademii Górniczo-Hutniczej im. Stanisława Staszica, 
1182/1989, ss. 69-95; W. Jaworski, Koncepcja jednostki i społeczeństwa w filozofii Wincentego Luto-
sławskiego, „Zeszyty Naukowe Akademii Górniczo-Hutniczej im. Stanisława Staszica” 694/1978, 
ss. 27-41; W. Groblewski, Antypozytywistyczna koncepcja jednostki Wincentego Lutosławskiego, w: 
S. Kaczmarek (red.), W kręgu zagadnień antropologii społeczno-filozoficznej, Poznań 1978, ss. 49-65.

 8 W. Jaworski, Metafizyka eleuteryzmu..., s. 92.
 9 W. Lutosławski, Nieśmiertelność duszy. Zarys metafizyki polskiej, Warszawa 1925, s. 226.
10 W. Jaworski, Eleuteryzm i mesjanizm. U źródeł filozofii społecznej Wincentego Lutosławskiego, 

Kraków 1994, s. 90.
11 Książka była wydawana trzykrotnie – w 1909 i 1910 r. (Gebethner i Wolf, Warszawa) 

oraz w 1923 r. (Stowarzyszenie Nauczycielstwa Polskiego, Wilno). Powstała jednak i funkcjo-
nowała w odpisach już wcześniej, bo od 1905 r., o czym wspomina sam Lutosławski we wstępie 
(W. Lutosławski, Rozwój potęgo woli przez psychofizyczne ćwiczenia, Kraków 1909, s. V). W 1907 
i 1908 r. na łamach periodyku „Eleusis. Czasopismo Elsów” ukazał się także obszerny artykuł 
autorstwa Lutosławskiego pt. Joga, czyli rozwój potęgi woli, obejmujący przede wszystkim szereg 
praktycznych wskazówek mających zachęcić czytelników do samodzielnego eksperymentowania 
z opracowaną przez filozofa metodą.

12 Lutosławski chętnie sięgał po inspiracje ezoteryczne do 1913 r., kiedy to „doznał działania 
łaski”. Od tego czasu ze zdecydowanie większym dystansem patrzył na tego typu wiedzę, a ze 
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(w warstwie praktycznej) Wiliama Waltera Atkinsona (1862-1932), znanego 
bardziej jako Yogi Ramacharaka, Françoisa Delsarte’a (1811-1871) czy Ge-
nevieve Stebbins (1857 – ok. 1915), a także (w warstwie teoretycznej) przez 
Swamiego Vivekanadę (1863-1902), Kennetha Sylvana Guthrie (1871-1940) 
czy Edwarda Carpentera (1844-1929). Jedną z istotnych postaci jest także 
rzadko cytowany w polskiej literaturze o charakterze ezoterycznym Hiram 
Erastus Butler (1841-1916), postać kluczowa dla rozwoju myśli i organizacji 
ezoterycznych w Stanach Zjednoczonych.

O samym Butlerze, kolejach jego życia, a przede wszystkim o jego „ezo-
terycznym dojrzewaniu” i inspiracjach wiadomo stosunkowo niewiele13. 
Urodzony w Nowym Jorku, przyuczony do zawodu stolarza Butler zgłosił 
się w 1861 r. jako ochotnik do Armii Federalnej, w której służył przez trzy 
lata w regimencie inżynieryjnym. Z końcem 1863 r. został ranny. W szpitalu 
wojskowym w Filadelfii poznał swoją przyszłą żonę, którą wraz z dziećmi 
porzucił z początkiem lat 70. W tym czasie zaczął też głosić publiczne wy-
kłady (Filadelfia i okolice), w których poruszał wątki orientalne, teozoficzne, 
seksualne, astrologiczne; tu pojawiają się także elementy, które w późniejszym 
czasie sformują astrologiczny system „biologii solarnej”. W okresie od połowy 
lat 70. do połowy lat 80. Butler zniknął z życia publicznego. Co robił w tym 
czasie – nie wiadomo. Niektórzy twierdzą, że prowadził życie pustelnicze, 
w czasie którego doznał wielu objawień, i w oparciu o nie opracował doktrynę, 
która miała stać się podstawą amerykańskiej gałęzi Zakonu Melchizedeka 
(Order of Melchizedek)14. Na scenę ezoteryczną wrócił około roku 1885 jako 
astrolog i mag seksualny, propagator biologii solarnej, założyciel organizacji 
Christian Theosophical Association oraz Genii of Nations, Knowledge and 
Religion. W 1887 r. działał w Bostonie, gdzie powołał do życia kolejną orga-
nizację – Society for Esoteric Culture oraz wydawnictwo Esoteric Publishing 
Company, które wydało m.in. dwie książki jego autorstwa – znane i w póź-
niejszym czasie wielokrotnie wznawiane: Solar Biology (Boston 1887) i Seven 
Creative Principles: Being a Series of Seven Lectures Delivered before the Society 

swoich poglądów wyłożonych w Rozwoju potęgi woli właściwie całkowicie się wycofał, o czym 
wprost pisze we wstępie do trzeciego wydania tej pracy. Na obecnym etapie badań nie jest moż-
liwe dokładne zidentyfikowanie wszystkich źródeł inspiracji ezoterycznych – badania nad tym 
tematem dopiero się rozpoczynają. Por. wstępne ustalenia w: A. Świerzowska, Esoteric influences in 
Wincenty Lutosławski’s programme of national improvement. Prolegomena, „Estetyka i Krytyka” seria: 
„The Polish Journal of the Arts and Culture” (Esoteric Studies. Polish Contributions), 1(13)/2015), 
Uniwersytet Jagielloński, Kraków, ss. 147-173.

13 Por. J. Godwin, Ch. Chanel, J.P. Deveney, The Hermetic Brotherhood of Luxor: Initiatic and 
Historical Documents of an Order of Practical Occultism, York Beach, Maine 1995; M. Demarest, Fruit 
and Seed in Applegate: Some Notes on Hiram Erastus Butler, http://ehbritten.blogspot.com/2013/02/
fruit-and-seed-in-applegate-some-notes.html [18.11.2015].

14 J. Valle, Messengers of Deception, Berkeley 1979, s. 139 nn. Doktrynę Zakonu Melchizedeka 
opisał dokładnie Enoch Penn, jeden w z uczniów i współpracowników Butlera. E. Penn, The 
Order of Melchizedech, Applegate 1926, zob. też J. Valle, Messengers of Deception, cyt. wyd., s. 141.
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for Esoteric Culture (Boston 1887) oraz periodyk „The Esoteric. A Magazine 
of Advanced and Practical Esoteric Thought”. W tym też czasie Butler został 
członkiem Towarzystwa Teozoficznego, a także nawiązał bliskie kontakty 
z powstającym właśnie Hermetic Brotherhood of Luxor. Jak się wydaje, do 
początku lat 90. Butler był znaną, dobrze ustosunkowaną i ważną postacią 
amerykańskiego świata ezoterycznego. W 1891 r. Butler, z grupką uczniów, 
przeniósł się do Applegate (niedaleko Sacramento), gdzie kupił posiadłość, 
na której powstał dom, gospodarstwo rolne oraz niewielka hodowla zwierząt. 
Ta samowystarczalna kolonia, początkowo pod nazwą Esoteric Publishing 
Company, a później Esoteric Fraternity15 (Esoteric Publishing Company stało 
się częścią Esoteric Fraternity), prowadziła intensywną działalność wydaw-
niczą, publikując – w różnych okresach – pisma: „The Esoteric” (1887-1899), 
„The Occult & Biological Review” (1900-1902), „The Bible Review” (1902-1923), 
„The Christian Esoteric” (1926-1943), a także książki autorstwa Butlera – trzy 
cieszące się największą popularnością i najczęściej wznawiane to: wspominane 
wyżej Solar Biology i Seven Creative Principles oraz Practical Methods to Insure 
Success (Applegate 1893)16. 

Działalność wydawnicza, choć ważna, nie była głównym zadaniem osób 
skupionych w EF. Życie członków koncentrowało się bowiem na praktykach 
mających na celu transformację umysłu, tak aby możliwe stało się połączenie 
świadomości ludzkiej ze świadomością samego Boga. Jak wierzono, gdy liczba 
osób, które dokonają takiej transformacji, osiągnie 144 tys., na ziemi nastanie 
„królestwo Boga i jego sprawiedliwości”17. O samych praktykach podejmo-
wanych przez inicjowanych członków EF wiadomo niewiele – znając poglądy 
Butlera na naturę i sposób funkcjonowania umysłu (o czym pisywał w swoich 
książkach), można domniemywać, że miały one charakter medytacyjny i mo-
dlitewny, ale zapewne istotną rolę odgrywały tu także praktyki seksualne 
(choć trzeba jednocześnie podkreślić, że członkowie EF byli zobowiązani do 
utrzymania ścisłego celibatu).

15 Dalej: EF.
16 To właśnie ta książka, będąca przykładem „praktycznej duchowości”, łączącej w prag-

matyczny sposób potrzebę transcendencji z codziennymi troskami, była źródłem inspiracji dla 
Lutosławskiego. Poradnik ten był filozofowi dobrze znany – zamówił on nawet egzemplarz bez-
pośrednio w EF w marcu 1908 r. (por. list od EF do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 
27 kwietnia 1908 r.). Filozof planował nawet przetłumaczenie jej na język polski i rozpowszech-
nianie w kraju, gdyż, jak zapewniali członkowie EF, książka ta byłaby „ogromnym wsparciem 
dla kształtowania Twoich ludzi”. Rozmowy na ten temat były dość zaawansowane (por. listy od 
EF do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, z dn. 9 lipca 1911 r. oraz z dn. 9 września 1911 r.). 
Co więcej, EF zaproponowało Lutosławskiemu przełożenie książki na język francuski (list od EF 
do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, z dn. 31 października 1917 r.), jednak żaden z tych 
pomysłów nie doszedł do skutku ze względów finansowych. Po śmierci Butlera EF znacznie 
ograniczyło działalność wydawniczą.

17 List Hirama Erastusa Butlera do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 7 września 
1911 r.
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EF działa prężnie do śmierci Butlera w 1916 r. W późniejszym czasie, 
choć nadal przyjmowani i inicjowani byli nowi członkowie, organizacja 
wyraźnie straciła rozpęd i koncentrowała się już nie na rozwoju, a jedynie 
na podtrzymywaniu dotychczasowego statusu18. Ostatni, ponoć inicjowany, 
członek EF zmarł w 1973 r.

Lutosławski poznał Butlera osobiście w 1908 r., kiedy podróżował po 
Stanach Zjednoczonych z wykładami19. Z końcem marca tego roku filozof 
dotarł do Sacramento, a zaraz potem trafił z wykładem do Applegate, gdzie 
w towarzystwie Butlera spędził pięć dni. Wizytę tę opisuje Lutosławski, choć 
nie wdaje się zbytnio w szczegóły, w listach do swojej córki Izabeli, której 
regularnie zdawał pisemne relacje z przebiegu swej podróży po Ameryce20. 

Wizytę tę wielokrotnie wspomina w listach również sam Butler, a także 
inni członkowie bractwa pisujący do filozofa listy w imieniu czy to Butlera, 
czy EF21. Od tego czasu aż do stycznia 1939 r. trwała wymiana koresponden-
cji – do 1916 r. z Butlerem, a później, po jego śmierci, z innymi członkami EF. 
Listy te – niestety jedynie te kierowane do polskiego filozofa – zachowały 
się w spuściźnie po Lutosławskim, która jest przechowywana w Archiwum 
Nauki PAN i PAU w Krakowie (sygn. K III-155). Jest to zbiór obejmujący 
27 listów oraz 2 kartki korespondencyjne. Pierwszy z listów, będący odpo-
wiedzią na zmówienie książkowe wysłane przez Lutosławskiego do EF, nosi 
datę 27 kwietnia 1908 r., ostatni, podpisany przez Lenę H. Crow (?-1960), 
następczynię Butlera, został napisany 23 stycznia 1939 r. Poza informacjami 
o wysyłce czasopism, zawiera uwagi ogólne o nadchodzących trudnościach 
związanych z zawieruchą wojenną, co – jak twierdziła nadawczyni listu – 
Butler przewidział już wiele lat temu22. Znajdujące się w zbiorze listy podpi-

18 Tendencję tę widać wyraźnie w listach adresowanych do Lutosławskiego. Na przykład 
listy od EF do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 31 października 1917 r. oraz 8 kwietnia 
1918 r., w których Lena H. Crow opisuje trudności finansowe, z którymi zmaga się organizacja, 
i wprost stwierdza, że obecnie członkowie EF koncentrują się jedynie na kontynuowaniu roz-
poczętych już przedsięwzięć, a nie rozpoczynaniu nowych.

19 Podróż po Stanach Zjednoczonych opisał Lutosławski w swojej autobiografii. Zob. W. Lu-
tosławski, Jeden łatwy żywot, Warszawa 1933 [1994], s. 281 nn. O wizycie w Applegate Lutosławski 
jednak nie wspomina. Miejscowość ta pojawia się tylko jeden raz w sporządzonym przez filozofa 
alfabetycznym spisie miejsc, w których prowadził wykłady. Tamże, s. 264.

20 Listy Wincentego Lutosławskiego do Izabeli Lutosławskiej (1889-1972), tzw. „listy do 
Beli” z lat 1907-1908. Najwięcej informacji o wizycie w Applegate znajduje się w liście z dn. 
2 kwietnia 1908 r.

21 Na przykład list od EF do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 9 maja 1909 r.: „Od 
czasu gdy byłeś tutaj, wydaliśmy wiele książek”; list Hirama Erastusa Butlera do Wincentego 
Lutosławskiego, Applegate, dn. 10 maja 1910 r.: „Od czasu Twojej wizyty często o Tobie myśli-
my”; list od EF (podpisany przez Lenę H. Crow) do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, 
dn. 21 lipca 1938 r.: „Pisząca ten list nie poznała Cię osobiście, gdyż przybyła tu w jakiś czas po 
Twojej wizycie”.

22 „Z wielkim zainteresowaniem przeczytaliśmy Twoją kartkę pocztową i widzimy, jak 
trudny jest to czas. Tak, do pewnego stopnia sytuacja tutaj jest lepsza niż w Europie, ale i nasi 
ludzie bardzo cierpią. Tak jak powiedział Hiram Butler – będą musieli cierpieć. Wiedział, że to 
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sywał sam Butler (12 listów), niektóre są sygnowane przez EF (8 listów) lub 
przez EF, ale w imieniu Butlera (1 list). Po śmierci Butlera korespondencję 
z Lutosławskim prowadziła Lena H. Crow (7 listów), a jeden list napisał 
wymieniony już Enoch Penn (?).

Listy sygnowane przez EF i pisywane najprawdopodobniej przez sze-
regowych członków bractwa dotyczyły zazwyczaj kwestii organizacyjnych 
związanych ze sposobem funkcjonowania EF (finanse, pozyskiwanie nowych 
członków, statut, sprawy gospodarcze, wydawnicze) oraz technicznych, do-
tyczących przede wszystkim wysyłki książek i czasopism oraz współpracy 
wydawniczej Lutosławskiego z EF23.

Zupełnie odmienny – bardzo osobisty – charakter mają natomiast listy 
pisane przez samego Butlera. To właśnie w nich widać wyraźnie osobiste 
poszukiwania i zmagania Lutosławskiego, który – co pokazują odpowiedzi 
amerykańskiego ezoteryka – szukał u niego wsparcia i odpowiedzi na nurtu-
jące go pytania. Warto zauważyć, że korespondencja z Butlerem w większej 
części przypada na czas, kiedy to Lutosławski akceptował jeszcze wiedzę 
o charakterze ezoterycznym i sam chętnie z niej korzystał. 

Tematem, który zdominował listy Butlera adresowane do Lutosławskiego 
jest możliwość przewidywania okresów trudności i niepowodzeń oraz szu-
kanie sposobu na ich przezwyciężanie. Niemal w każdym liście pojawiają się 
wskazówki i sugestie co do sposobu radzenia sobie z rozmaitymi komplika-
cjami, zwątpieniami i przeciwnościami losu. Można więc sądzić, że właśnie 
z takimi sprawami najczęściej zwracał się on do Butlera. Porady udzielane 
przez ezoteryka z Applegate mają dwojaki charakter – „duchowo-psycholo-
giczny” oraz astrologiczny. W tych pierwszych Butler podkreśla konieczność 
wypracowania i przyjęcia odpowiedniej postawy życiowej, która pozwoli na 
właściwe postrzeganie, rozumienie i interpretowanie problemów spotyka-
jących adresata, a także „przyuczenia” umysłu do specyficznego myślenia 
o trudnościach, tak aby nie tylko nie rosły w siłę, ale przeciwnie – znikały. 
Obu tym „strategiom” winna, jak wskazywał ezoteryk, towarzyszyć głęboka 

nadchodzi i mówił, że stanie się tak przez Stany Zjednoczone. Byliśmy marnotrawnym krajem, 
ale Bóg nie dal się ogłupić – teraz jako naród płacimy za to”. List od EF (podpisany przez Lenę 
H. Crow) do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 23 stycznia 1939 r.

23 W wydawanym przez bractwo periodyku „The Bible Review” filozof opublikował dwa 
teksty. W pierwszym, zatytułowanym A Polish Seer on the Immortality of the Body, rekonstruuje 
poglądy Słowackiego na temat nieśmiertelności ciała, możliwej do osiągnięcia przez powstrzy-
manie się od prokreacji. Temat ten, biorąc pod uwagę nauczanie Butlera, musiał być dla członków 
i sympatyków EF wyjątkowo interesujący. Drugi artykuł – Will Power in the History of Human 
Thought and Action – który ukazał się na łamach tego samego pisma, dotyczył „potęgi woli”, a więc 
tematu, który dla Lutosławskiego miał wagę wyjątkową. W 1938 r. Lutosławski wysłał także 
do Applegate manuskrypt (autorce artykułu nie udało się ustalić jego zawartości) z nadzieją, że 
zostanie on wydany. Tak się jednak nie stało. Prowadząca w tym czasie korespondencję Lena 
H. Crow odesłała rękopis filozofowi z informacją, że publikacja nie jest możliwa ze względów 
finansowych (list z dn. 24 listopada 1938 r.). Lutosławski rozważał także przetłumaczenie na 
język polski jednej z książek Butlera, o czym piszę niżej.
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wiara w Boga i ufność w jego potęgę. W radach owych Butler pozostaje wier-
ny temu, co napisał w swym najbardziej znanym poradniku – dobrze zna-
nym Lutosławskiemu Practical Methods to Insure Success, choć wskazówkom 
udzielanym mu nadaje charakter bardziej indywidulany. Dla zilustrowania 
wywodu Butlera przywołajmy niewielkie fragmenty trzech listów.

W liście z dn. 9 maja 1909 r. amerykański ezoteryk – najwyraźniej w od-
powiedzi na opis zmagań Lutosławskiego – poucza:

Już sam fakt, że doświadczałeś, a może i nadal doświadczasz dotkliwych 
trudności, a Twoja wytrwałość oraz wiara w odnowione życie (regenerated 
life) jest wystawiana na próbę – nie zaskakuje. Przez takie doświadczanie 
muszą przejść wszyscy, a od niezachwianej prawości, głębokiej pobożności 
i czystości umysłu zależy to, jak długo trudności będą trwały. A im większe 
przeciwności, tym krótszy będzie czas ciemności i niepokoju24.

W innym liście – z dnia 23 lutego 1910 r. – Butler pokazuje wagę ufności 
Bogu w sytuacjach kryzysowych:

Zwracam Ci uwagę, że to, iż „wszystko sprzysięgło się przeciw Tobie”, jest 
dobrym znakiem – błogosławieni są bowiem ci, którzy są prześladowani 
i poniżani z powodu umiłowania Boga i jego ustanowień [...]. Bądź więc 
wytrwały na obranej drodze i raduj się. Ten, który jest z Tobą, jest większy 
niż wszyscy ci, którzy są przeciwko Tobie25.

I wreszcie – rada najbardziej konkretna, a właśnie takich, jak się wydaje, 
domagał się Lutosławski:

Jest tylko jeden jedyny sposób – skuteczny i właściwy, aby pokonać wszelkie 
trudności [...], a więc kiedy zło i trudności stają na twojej drodze, naucz się 
je ignorować. To najgorsza nagana i jedyny efektywny sposób, w jaki można 
potraktować przeszkody stające na Twojej drodze; po prostu je zignoruj, 
a wtedy to wszystko przestanie dla Ciebie istnieć [...]. Żyj w promieniach 
radości, entuzjazmu, cierpliwej wytrwałości, pogrąż się w nich i bądź niczym 
„ślepiec” na to, czego widzieć nie chcesz [...]. Skup się na swoich celach, za-
mykając w ten sposób wszystkie doświadczenia zmysłowe poza tymi, które 
pozostają w zgodzie z tym, na czym się skupiasz w danym momencie – py-
tasz znowu – jak? Duch Boży, ten wielki Duch Miłości, jest Światłem i Mocą, 
a gdy to, czym się zajmujesz, całkiem pochłonie twoją uwagę, zło nie zdoła 
cię dotknąć i dlatego umiera. I to jest prawda, i tylko prawda, całe zło tego 
świata umiera, gdy zostanie zlekceważone, zignorowane...26

Typ drugi porad był ściśle związany z astrologiczną działalnością Bu-
tlera. Zachowane listy pozwalają się domyślać, że Lutosławski wprost pytał 

24 List Hirama Erastusa Butlera do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 7 maja 1909 r.
25 List Hirama Erastusa Butlera do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 23 lutego 

1910 r.
26 List Hirama Erastusa Butlera do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 9 lipca 1911 r.
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ezoteryka, a później jego uczniów27, o sposoby określania niesprzyjających 
okresów czasu, a także prosił o interpretację swojej daty urodzenia. W liście 
z dn. 14 czerwca 1909 r. Butler tak odpowiada Lutosławskiemu:

Brat Adnah z pewnością wyjaśnił Ci dokładnie metodę określania czasu 
niepokojów. To jest bardzo proste. Urodziłeś się w chwili, gdy Ziemia była 
w znaku Bliźniąt, a Księżyc w Wodniku, Waga zaś miała tendencje rosnące. 
A zatem najniebezpieczniejsze momenty to chwile, gdy Waga ma tendencje 
wzrostowe, a Księżyc jest w znaku Bliźniąt lub Wodnika28.

Istotnie, brat Adnah przygotował dla Lutosławskiego szczegółowy ho-
roskop i precyzyjnie objaśnił sposób interpretacji, aby móc określić „okresy 
koniecznej ostrożności”. Więcej nawet, wysłał filozofowi dodatkową literaturę 
m.in. Zodiacal indicator, który pozwalał określić konstytucję psychofizyczną 
człowieka, wyjaśniał konsekwencje takiego stanu rzeczy oraz dawał moż-
liwość przewidzenia czasu większej i mniejszej aktywności danej osoby29.

Można sądzić, że Lutosławski pozytywnie oceniał, a nawet ufał astro-
logicznym przepowiedniom Butlera, skoro poprosił go o przygotowanie 
horoskopu nie tylko dla siebie, ale i dla „Tadeusza urodzonego 10 grudnia 
1913 r. o godz. 5.03”30, czyli swojego syna, na którego filozof bardzo długo 
czekał i w którym pokładał wielkie nadzieje – liczył, że spełni on marzenia, 
których samemu nie udało się zrealizować31. Horoskop, opracowany zgodnie 
z zasadami biologii solarnej, pokazywał, że oczekiwania ojca były jak naj-
bardziej uzasadnione – Tadeusz, ujmując rzecz najogólniej, miał być osobą 
wybitną – jednostką obdarzoną doskonałą siłą intelektu, wyjątkową pamię-
cią, talentem do nauki, zainteresowaniami zarówno literaturą, jak i naukami 
ścisłymi, umiłowaniem „subtelnych sił natury, tego, co duchowe, tajemne 
i mistyczne”32, szczególnym wyczuciem dobra i zła. Butler pisał:

27 Wyraźny ślad takich pytań jest widoczny np. w liście od EF do Wincentego Lutosław-
skiego (podpisany Enoch Penn), Applegate, dn. 3 sierpnia 1918 r.: „Wielką przykrość sprawiła 
nam wiadomość, że zostałeś zraniony i mamy nadzieję, że udało Ci się już odzyskać zdrowie. 
Z a s t a n a w i a s z  s i ę ,  c z y  B i o l o g i a  S o l a r n a  w s k a z u j e ,  ż e  w y d a r z e n i a  t a k i e  n a d -
c h o d z ą...” [podkr. – A. Ś.].

28 List Hirama Erastusa Butlera do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 14 czerwca 
1909 r.

29 List od EF do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 9 maja 1909 r.
30 List Hirama Erastusa Butlera do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 7 czerwca 

1915 r.
31 O swoich oczekiwaniach względem syna, którego – co znamienne – nazywał 44, Luto-

sławski pisał wyraźnie w autobiografii: „pisałem o celu [związku z Sofią Casanovą, pierwszą 
żoną Lutosławskiego – A. Ś.], mianowicie o powołaniu do życia syna, który czegoś mógł dokonać 
dla Polski. Przytaczałem widzenie księdza Piotra, ukazując mu [markizowi de Valmar, z którym 
Lutosławski zaprzyjaźnił się – A. Ś.] bohatera narodowego, urodzonego z matki obcej”. W. Lu-
tosławski, Jeden łatwy żywot, cyt. wyd., s. 148.

32 List Hirama Erastusa Butlera do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 7 czerwca 
1915 r.
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Patrząc na ogólny wpływ planet, zalecałbym, aby umożliwić mu pobieranie 
wszelkich nauk, które jest w stanie przyjąć. Jeśli tak się stanie, jest wielce 
prawdopodobne, że obejmie kierownictwo uczelni lub jakiejś naukowej in-
stytucji. Ma bardzo silne inklinacje w kierunku tego, co tajemne, a skłonności 
te sprawiają, że może stać się marzycielem. Jeśli jednak zostanie pouczony 
o subtelnych siłach natury, będzie w stanie sięgnąć głęboko i wydobędzie 
wiele klejnotów prawdy. Jeśli będzie prowadzony we właściwy sposób, ma 
szanse stać się nauczycielem wielu prawd i nauk. Jeśli chodzi o jego fizycz-
ną naturę, nie widzę tu nic, jak tylko silny, pełen wigoru organizm, zdolny 
do wielkiego wysiłku [...]. Dzięki Merkuremu, który jest w Rybach, może 
zapragnąć zostać odkrywcą, ponieważ charakteryzuje go fizyczna śmiałość 
i odwaga, a dzięki wykształceniu dysponuje zdolnościami umysłowymi, które 
na tym polu pozwolą mu dokonać wielkich rzeczy33.

Nie można w tej chwili odpowiedzieć na pytanie, w jaki sposób Luto-
sławski przyjął tak pozytywny horoskop i na ile wpłynął on na działania 
wychowawcze podejmowane przez przezeń. Można jedynie przypuszczać, że 
– przynajmniej do pewnego stopnia – Lutosławski wierzył w przepowiednie 
tego typu, stanowiły one dla niego jakiś rodzaj wsparcia. Wspomnijmy tu, 
choć to uwaga tylko na marginesie, że jeszcze w 1936 r. zamówił on ekspertyzę 
grafopsychologiczną u działającego w ówczesnym czasie w Warszawie dość 
popularnego wróżbity Saida Foady (?), „światowej sławy grafologa i jasno-
widza rodem z Północnej Afryki”, który „zdolności swoje odziedziczył po 
dziadku i ojcu, Hindusach z pochodzenia”, oraz „wtajemniczył się w arkana 
Jogów”34. Analiza ta utwierdzała Lutosławskiego w słuszności podejmowa-
nych działań i, podobnie jak horoskopy Butlera, tłumaczyła (choć w inny 
sposób) przyczyny trudności, z którymi nieustannie się borykał. Przytoczmy 
w tym miejscu jedynie niewielki fragment. Jasnowidz pisał:

Cechy pisma ujawniają następujący charakter. Organizacja psychiczna Pana 
jest mocno ufundowana na woli i na dużej, duchowej inteligencji. Znamio-
na charakteru wskazują na rzadki wypadek ogromnego podobieństwa do 
charakteru jogów. [...] społeczeństwo nie rozumiało Pana tak, jak na to Pan 
zasługiwał [...]. Był Pan w ciągłej walce z otoczeniem. Walka ta przyniosła 
Panu wiele trudności, graniczących nieraz z katastrofą [...]. Zajmował Pan 
różne wybitne stanowiska, które Pan tracił z powodu zawiści i intryg [...]. 
Jest Pan bardzo uczynny i zrobił Pan bardzo wiele dobrego drugim, pomimo 
krzywd i pomimo różnych niesprawiedliwości35.

33 Tamże.
34 Znakomity grafolog prof. Said Foady opowiada o swojem życiu, „Kurjer Powszechny”, Kra-

ków – Lwów, 29 sierpnia, 1935, s. 6. Zob. także np. Czytelnikom „Orędownika”. Kupon ulgowy 60% 
zniżki na indywidualny horoskop osobisty światowej sławy astrografologa p. Said Foady, „Orędownik. 
Ilustrowany dziennik narodowy i katolicki” 10 października 1938, s. 4; Co nas czeka, „Siedem 
groszy. Dziennik ilustrowany dla wszystkich o wszystkim” 11 grudnia 1938, s. 7.

35 List Saida Foady do Wincentego Lutosławskiego, Warszawa, dn. 14 marca 1936 r.
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Niezależnie od udzielanych rad i wskazówek, o których wspomniano 
wyżej, Butler dodatkowo zidentyfikował jedno istotne źródło niepowodzeń 
życiowych Lutosławskiego, a mianowicie jego przynależność do Kościoła ka-
tolickiego. Stosunek filozofa do wiary i Kościoła katolickiego ulegał zmianom 
– od obojętności, przez negację, aż do wspominanego wyżej „doświadczenia 
łaski” i idącej w ślad za nim głośnej deklaracji o przywiązaniu do Kościoła, 
którą Lutosławski składał niezależnie od głoszonych kontrowersyjnych 
i zasadniczo nieakceptowanych przez Kościół poglądów (przede wszystkim 
palingeneza i joga), narażających go tym samym na ostrą krytykę36. Kwestie 
te musiały pojawiać się w listach kierowanych do Butlera, skoro ezoteryk 
kilkakrotnie i bardzo mocno przestrzega Lutosławskiego przed Kościołem ka-
tolickim, uznając go za przeciwnika prawdy, odnowionego życia (regenerated 
life), boskiego porządku, każdej „wyższej myśli”, a także źródło ciemności37. 
W jednym z listów Butler pisze: 

Pozwól, że wyrażę pewną myśl, otóż mam wątpliwości, czy zdołasz odnieść 
sukces w odnowie (regeneration), będąc członkiem i regularnie uczestnicząc 
w życiu Kościoła rzymskokatolickiego, ponieważ ten kościół, pomimo faktu, 
że był kościołem Chrystusowym, został pomyślany jako ośrodek pracujący 
nad „pomnażaniem” (generation), i pomnażanie jest jego podstawowym 
prawem. Odnowa (regeneration) zaś musi z konieczności wyjść poza świat 
i stanąć samotnie z Bogiem38.

W innym zaś miejscu tak charakteryzuje Kościół:

Przykro mi słyszeć o trudnościach i zamieszaniu, z którymi się zmagasz oraz 
o tym, że Kościół katolicki właśnie Cię zaatakował39, czego oczywiście się 
spodziewałem, ponieważ nie możesz iść za światłem i wiedzą, nie narażając 

36 O swoich wątpliwościach i dojrzewaniu do wiary Lutosławski wielokrotnie pisze na 
stronach swojej autobiografii (zob. np. Jeden łatwy żywot, cyt. wyd., s. 51 nn., 259 nn., 275 nn.). 
O stosunku Lutosławskiego do Kościoła katolickiego pisze np. Janina Lutosławska, córka filozofa 
[J. Lutosławska, Wspomnienie o moim Ojcu, w: R. Zaborowski (red.), Filozofia i mistyka Wincentego 
Lutosławskiego, Warszawa 2000, ss. 17-20] czy ks. W. Bartoń, proboszcz parafii, do której należał 
Lutosławski (W. Bartoń, Czy Lutosławski był katolikiem, „Tygodnik Powszechny” 2/1958, s. 7]. 
Ostrą krytykę postawy i poglądów Lutosławskiego przedstawił J. Urban, Katolicyzm eleuzyński, 
cz. I, „Przegląd Powszechny”, rok 27 (lipiec, sierpień, wrzesień), Kraków 1910, ss. 302-327; tegoż, 
Katolicyzm eleuzyński, cz. II, Przegląd Powszechny, rok 27 (październik, listopad, grudzień), 
Kraków 1910, ss. 30-45.

37 List Hirama Erastusa Butlera do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 7 sierpnia 
1911 r.

38 List Hirama Erastusa Butlera do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 10 maja 
1909 r.

39 Jak pisze sam Lutosławski w Jednym łatwym żywocie, lata 1908-1910 obfitowały w różne za-
targi z hierarchią kościelną: „W czasie mego pobytu w Warszawie od jesieni 1908 roku do wiosny 
1910-go roku miałem różne starcia z duchowieństwem o rzekome moje herezje”. Wspomina też 
sytuację, w której jeden z kapłanów nie chciał udzielić mu rozgrzeszenia ze względu na poglądy, 
które wyrażał filozof. W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, cyt. wyd., ss. 293-294.
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się na ich [Kościoła – A. Ś.] silny sprzeciw. Oni kochają ciemność, dowody 
tego mamy od samego początku naszej działalności – przez 20 lat nieustannie 
nas zwalczają i będą też walczyć z Tobą tak długo, aż zrezygnujesz ze swoich 
poglądów i staniesz się wyznawcą ich przestarzałych pomysłów. Jednak z tym 
problemem musisz poradzić sobie sam40.

Na zakończenie niniejszych rozważań warto wspomnieć o jeszcze jednej 
kwestii nurtującej Lutosławskiego i – jak wskazują listy pisane przez Butlera 
– dość często poruszanej przez filozofa. Chodzi mianowicie o plany zorga-
nizowania wspólnoty podobnej do tej, którą prowadził Butler. Lutosławski 
był głęboko przekonany o skuteczności w różny sposób funkcjonujących 
grup samokształceniowych i wychowawczych. Sam przecież kilka takich 
założył i prowadził, o czym wspominałam wyżej. Jednak ze swoich wysiłków 
nie był zadowolony. Widział bowiem ograniczony wpływ powoływanych 
przez siebie do życia struktur i ich stosunkowo niewielką efektywność przy 
ogromnych nakładach pracy włożonej w ich utrzymanie. Planował więc 
(marzył?) stworzenie organizacji mającej o wiele większy zasięg i dyspo-
nującej środkami, a także narzędziami pozwalającymi na zdecydowanie 
skuteczniejsze działanie. Ślady tych pomysłów widać w Rozwoju potęgi woli, 
gdzie opisuje on „nowożytne klasztory”, w których odtworzono by warunki 
takie, jakie „natura dała Hindusom na południowym stoku gór Himalaja” po 
to, by przeprowadzać tam „obiektywne dowody skuteczności ćwiczeń psy-
chofizycznych”. Byłyby to miejsca, w których mogliby osiąść ludzie chcący 
poświęcić swoje życie „pracy nad zbadaniem warunków przeobrażenia ciała 
przez wpływ ducha41. Innym pomysłem była osada, w której miały panować 
idealne warunki do „życia wspólnego w braterstwie”, a podstawowym 
warunkiem rozwoju tej braterskiej relacji miała być, jak widział to filozof, 
praca każdego z mieszkańców osady nad sobą, nad kształtowaniem pokory 
i zwalczaniem miłości własnej42.

Wśród listów Butlera adresowanych do Lutosławskiego zachowały się 
trzy, które wyraźnie pokazują nie tylko rozterki, ale i pomysły filozofa. Co 
ciekawe i znamienne, pierwsze dwa powstały w odpowiedzi na listy Luto-
sławskiego wysłane w okresie, w którym kiedy Eleusis – najbardziej znana 
i mająca największy zasięg organizacja zbudowana przez filozofa – funkcjono-
wała jeszcze zupełnie dobrze (listy z dn. 10 maja 1909 r. oraz 7 sierpnia 1911 r.), 
trzeci zaś już po odejściu czy też usunięciu Lutosławskiego z jej struktur (kart-
ka pocztowa z dn. 30 maja 1912 r.). Listy te potwierdzają wyrażone wiele lat 
później w Jednym łatwym żywocie niezadowolenie filozofa z przygotowanego 

40 List Hirama Erastusa Butlera do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 23 grudnia 
1909 r.

41 W. Lutosławski, Rozwój potęgo woli przez psychofizyczne ćwiczenia, Kraków 1909, ss. XV i XVI.
42 T. Podgórska, Stowarzyszenie Patriotyczno-Religijne Eleusis w latach 1902-1914, Lublin 1999, 

ss. 110-111.



 Szukając wsparcia. Korespondencja Wincentego Lutosławskiego... 135

dzieła i z nadmiernego skoncentrowania się na idei przewodniej, która mu 
towarzyszyła, czyli poczwórnej wstrzemięźliwości. Lutosławski przyznawał, 
że „wytworzyłem chybione całkiem pojęcie poczwórnej abstynencji i kładłem 
nadmierny nacisk na tę negatywną cechę, zapominając o tem, że poczwórny 
abstynent może być oszustem oszczercą, łajdakiem i złodziejem”43. Dodawał, 
że błędem było skupienie się na tej negatywnej wizji i niewypracowanie 
pozytywnego obrazu elsa, co w o wiele większym stopniu przyczyniłoby 
się do odrodzenia duchowego narodu. Tymczasem, i tego Lutosławski był 
świadom, EF koncentrowało się właśnie na pełnej transformacji jednostki 
ludzkiej, a to, przynajmniej w omawianym tu okresie, było dla filozofa kwe-
stią niezwykle istotną.

Lutosławski musiał dzielić się swymi rozterkami i pomysłami z Butlerem. 
Jednak ezoteryk podchodził do nich z pewnym dystansem. W liście z 10 maja 
1909 r. tak komentuje ideę Lutosławskiego, dotyczącą zbudowania organizacji 
podobnej do EF:

Zwróciłem uwagę na to, co mówisz odnośnie do łączenia ludzi w Polsce 
i budowania organizacji podobnej do naszej; o ile dałoby się to zrobić, to 
z pewnością byłoby to korzystne, ale ja nie sądzę, żebym mógł doradzać Ci 
w tej kwestii.

Jednocześnie jednak przestrzegał Lutosławskiego z jednej strony przed... 
nim samym, z drugiej zaś – przed „atakami sił ciemności”, i nie wróżył mu 
szczególnych sukcesów.

Zapewniam Cię – pisze Butler – jeśli podejmiesz się tego wyzwania nie 
przejąwszy uprzednio kontroli nad samym sobą, jestem mocno przekonany, 
biorąc pod uwagę wcześniejsze doświadczenia, że będziesz miał powód, by 
tego żałować44.

Przestroga ta wynika z faktu, że – jak pisał dalej Butler – praca nad 
odrodzeniem (regeneration), a w szczególności uruchomienie tego procesu 
u innych, jest zajęciem wyjątkowo niebezpiecznym, jest „drażnieniem węża”, 
stąd konieczne jest wcześniejsze wypracowanie doskonałej równowagi emo-
cjonalnej i umysłowej. Co więcej, jak twierdził ezoteryk, choć wraz ze swymi 
uczniami „wzniósł się ponad rozradzanie (generation)”, w chwili obecnej nie 
ma specjalnych nadziei na zgromadzenie wokół siebie jakiejś większej gru-
py ludzi – to może stać się dopiero w chwili, gdy „nadejdzie czas wielkiego 
zgromadzenia”, jak to zostało zapowiedziane w Apokalipsie. Pomimo owej, 
raczej mało zachęcającej opinii, Lutosławski pomysłu nie porzucił. Nadal 
szukał inspiracji – wyraźnie wypytywał Butlera o Johna Humphreya Noyesa 

43 W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, cyt. wyd., s. 271.
44 List Hirama Erastusa Butlera do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 10 maja 

1909 r.
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(1811-1886), założyciela utopijnej wspólnoty Oneida45. Butler odciął się jed-
nak całkowicie od Noyesa, tłumacząc, że „jego pracę zawsze postrzegaliśmy 
jako będącą całkowitym przeciwieństwem naszej”, gdyż, jak wyjaśniał dalej 
„[my – A. Ś.] otrzymaliśmy pouczenia od Ducha Najwyższego [...], jesteśmy 
prowadzeni i dostajemy wskazówki od Najwyższej Inteligencji”46, czego 
najwyraźniej brakuje Noyesowi i jego uczniom.

Lutosławskiemu udało się zorganizować wspólnotę, która miała przypo-
minać EF Butlera – w Tlemcen (Algieria)47, o czym nie omieszkał poinformo-
wać amerykańskiego ezoteryka. Na adres wspólnoty EF (w imieniu Butlera) 
przesłała kartkę ze słowami:

Brat Butler i cała wspólnota z wielką radością przyjęła wiadomość, że nie 
słabną Twoje działania w imieniu PRAWDY, prawdy, która przynosi błogo-
sławieństwo, która wyzwala z niewiedzy, choroby, skończoności. W tym, 
że doświadczasz trudności, nie ma niczego złego, takie są losy wszelkich 
wielkich przedsięwzięć48.

Wspólnota w Tlemcem nie przetrwała długo – zaledwie kilka miesięcy. 
Po śmierci jednego z darczyńców, który ofiarował jej majątek, spadkobiercy 
(wobec braku testamentu) nie pozwoli Lutosławskiemu na dalsze korzystanie 
z posiadłości i latem 1912 r. filozof został zmuszony do zamknięcia Kuźnicy49.

Ostatni list, w którym pojawiają się informacje dotyczące sposobu funk-
cjonowania EF, datowany jest na 8 kwietnia 1918 r. Także i on pokazuje, że 

45 Wspólnota Oneida (Oneida Community), komuna założona przez Noyesa w 1848 r., która 
funkcjonowała do ok. 1881 r. (przekształciła się w działające do dziś przedsiębiorstwo Oneida 
Limited, specjalizujące się w wyrobie sztućców i zastawy stołowej). Jej członkowie, podążając 
za naukami Noyesa, wierzyli, że swoim działaniem mogą ustanowić królestwo Boże na ziemi; 
aby to osiągnąć, muszą jednak całkowicie wyzwolić się od grzechu i dążyć do doskonałości. 
Część praktyk podejmowanych we wspólnocie miała charakter seksualny, praktykowano także 
małżeństwa zbiorowe, przez co komunę charakteryzowano jaką tą, w której uprawia się wolną 
miłość (wspomina o tym nawet Butler w liście do Lutosławskiego: „Wspólnotę Noyesa można 
określić jako wspólnotę wolnej miłości, choć nauczał on [Noyes – A. Ś.] jak zachowywać nasie-
nie...” List Hirama Erastusa Butlera do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 7 sierpnia 
1911 r.). Szczegółowo o wspólnocie i jej założycielu piszą np.: R. D. Thomas, The man who would 
be perfect. John Humphrey Noyes and the Utopian impulse, Philadelphia 1999; R. DeMaria, Communal 
love at Oneida: A perfectionist vision of authority, property, and sexual order, New York 1978.

46 Tamże.
47 Lutosławski wyjechał do Tlemcen jesienią 1911 r., znalazł tam odpowiednie miejsce na 

Kuźnicę i sprowadził jedną „parę robotniczą z Westfalii”, z którą planował rozpocząć praktykę 
ćwiczeń psychofizycznych (W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, cyt. wyd., s. 299). Filozof musiał 
wspomnieć o tym Butlerowi, zanim jeszcze wspólnota powstała, gdyż w jednym z listów ezo-
teryk napisał: „Piszesz, że w Algierii planujesz zorganizować wspólnotę podobną do naszej. 
Mam szczerą nadzieję, że Duch Boży będzie kierował twym umysłem i będzie sprzyjał twym 
przedsięwzięciom”. List Hirama Erastusa Butlera do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, 
dn. 7 sierpnia 1911 r.

48 Kartka pocztowa od EF do Wincentego Lutosławskiego, Applegate, dn. 30 maja 1912 r.
49 W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, cyt. wyd., s. 300.
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Lutosławski nie zaprzestał poszukiwań. Tym razem Lena H. Crow odpowia-
dała na kolejne pytania dotyczące konstytucji przygotowanej przez Butlera 
i stanowiącej podstawę organizacyjną EF50. Lutosławskiego interesowała 
kwestia zachowania ciągłości i spójności przekazu51, a także dysponowania 
majątkiem EF, dziedziczenia i ewentualnego jego podziału pomiędzy człon-
ków organizacji.

Wskazane tutaj wątki nie wyczerpują wszystkich kwestii podnoszonych 
w listach, ale są dominujące i w dużej mierze determinują charakter korespon-
dencji pomiędzy amerykańskim ezoterykiem a Lutosławskim. Wydaje się, 
że już ten niewielki jej fragment wskazuje na dwie istotne kwestie, które nie 
zostały jeszcze ani docenione, ani tym bardziej przebadane. Pierwsza z nich, 
węższa, dotyczy wpływu myśli ezoterycznej na poglądy i działania, a także 
– co pozostaje w ścisłym związku – osobiste poszukiwania Lutosławskiego 
(rzeczą wiadomą jest, że inspiracje takie były, jednak nie zostały one jeszcze 
zidentyfikowane ani, tym bardziej, przeanalizowane). Druga zaś, wymaga-
jąca przyjęcia szerszej perspektywy, skłaniałaby do przyjrzenia się źródłom 
i modelom recepcji myśli ezoterycznej w Polsce w okresie do 1939 r. Oba 
zagadnienia wymagają jednak dalszych szczegółowych badań.

Agata Świerzowska – Seeking support. The correspondence of Wincenty Lutosławski 
and Hiram Erastus Butler

The life, ideas and social activities of Wincenty Lutosławski (1863-1954) – a philos-
opher, expert on Plato’s philosophy, journalist and reformer – have already been the 
subject of various academic investigations, but up to this day, however, Lutosławski’s 
exploration of esoteric knowledge remains almost completely unknown. The philos-
opher’s inquiries were not limited only to available literary sources but he also corre-
sponded intensely with the representatives of the esoteric world. While doing this he 
did not limit himself to acquiring interesting information (or verifying that which he 
already possessed), but he also sought solutions to his personal problems. The article 
presents the correspondence (the available part) of Wincenty Lutosławski with Hiram 
Erastus Butler (1841-1916), the founder of The Esoteric Fraternity, the creator of an 
astrological system known as the “Solar Biology,” the author of several widely-read 
hand-books of the spiritual self-help genre – one the most important figures in the 
American occult world of the late 19th and early 20th century.

50 Konstytucję tę wysłał Lutosławskiemu Enoch Penn (na polecenie Mary H. Crow) w liście 
z dn. 3 sierpnia 1918 r.

51 Przypomnijmy – list powstał już po śmierci Butlera, który pierwotnie był właścicielem 
i działki, i posiadłości, w której mieściło się EF.
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Kapelani wojskowi  
w powstaniu listopadowym i styczniowym

Trzeci rozbiór Polski stanowił końcową datę istnienia I Rzeczypospolitej. 
Likwidacja państwa polskiego nie zdołała pozbawić Polaków marzeń o od-
zyskaniu pełnej suwerenności.

Sytuacja Kościoła katolickiego w Polsce po trzecim rozbiorze była szcze-
gólna – był on instytucją, która jako jedyna spośród funkcjonujących w I Rze-
czypospolitej utrzymała ciągłość prawną i struktury terytorialne związane 
z kształtem zniszczonego już państwa. Ponadto podlegając Stolicy Apostol-
skiej, Kościół zachował pewną niezależność od władz zaborczych1.

Zdecydowanie gorzej przedstawiała się sytuacja polskiej armii, jeżeli 
w ogóle można użyć takiego terminu po 1795 r. Praktycznie żołnierze polscy 
ulegli rozproszeniu, część z nich wróciła do domu, natomiast była kadra za-
wodowa oraz ochotnicy wyjechali do Francji, aby tam kontynuować walkę. 
Pomimo bardzo trudnej sytuacji międzynarodowej idea odzyskania niepod-
ległości była cały czas aktualna.

Księstwo Warszawskie

Utworzenie Legionów Dąbrowskiego rozpoczęło nowy etap bojów o od-
zyskanie państwa polskiego. Przejaw troski o sprawy religijne wykazywał 
sam dowódca gen. Jan Henryk Dąbrowski, który po wkroczeniu I Legii do 
Rzymu zadbał o odpowiedni poziom życia religijnego żołnierzy2, nakazał 

1 Por. J. Odziemkowski, Służba duszpasterska Wojska Polskiego 1914-1945, Warszawa 1998, s. 10.
2 J. Jarecki, W przymierzu z Ojczyzną. Generał Jan Henryk Dąbrowski 1755-1818, Katowice 1996, 

s. 51.
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także, aby Polacy siłą otworzyli dawny kościół pielgrzymów polskich pod 
wezwaniem św. Stanisława. 7 maja 1798 r.3 odprawiono w tym kościele pierw-
sze nabożeństwo dla wojska. Prefektem tego kościoła z tytułem kapelana 
legionowego został ks. Gabriel Sokołowski4. Charakterystyczną cechą dzia-
łalności legionowej było tworzenie zorganizowanych instytucji oświatowych, 
do czego przyczyniali się także kapelani legionowi, m.in. wspomniany ks. 
Gabriel Sokołowski i ks. Ignacy Zdzieborski5.

Walka legionistów u boku Napoleona Bonaparte była wyrazem nie-
ustannego dążenia do odzyskania niepodległości Polski. Pragnienie wielu 
walczących żołnierzy stało się realne po zwycięstwie wojsk francuskich nad 
wojskami koalicji austriacko-rosyjskiej 2 grudnia 1805 r. w „bitwie trzech 
cesarzy” pod Austerlitz (Sławków k. Brna)6. W 1806 r. wybuchła nowa wojna, 
w wyniku której armia Napoleona pojawiła się na ziemiach polskich7. Klęska 
sił rosyjsko-pruskich spowodowała podpisanie w 1807 r. pokoju w Tylży, 
który m.in. zakładał powstanie Księstwa Warszawskiego. Na mocy Ustawy 
Konstytucyjnej Księstwa Warszawskiego nadanej (oktrojowanej) przez Napo-
leona 22 lipca 1807 r.8 ustalono liczebność polskich sił zbrojnych na 30 tys. 
żołnierzy wszystkich formacji. Decyzją zawartego 14 października 1809 r. 
pokoju w Schönbrunn powiększono terytorium Księstwa Warszawskiego do 
157 tys. km². Jednocześnie decyzją króla Fryderyka Augusta wprowadzono 
nową organizację armii, w skład której wchodził Sztab Generalny, Pułk 
Gwardii, 17 pułków piechoty, 16 pułków kawalerii oraz Korpus Artylerii 
i Inżynierów. W związku z tymi zmianami specjalnym dekretem królewskim 
podpisanym 3 marca 1810 r. dokonano reorganizacji służby duszpasterskiej, 
przewidując 36 etatów kapelańskich w pułkach piechoty, kawalerii i dwóch 
korpusach kadetów. Dążono do szczegółowego określenia praktyk religijnych 
i obowiązków kapelanów wojskowych9. Należy podkreślić, że w Księstwie 
Warszawskim kapelani wojskowi otrzymali po raz pierwszy jednolite umun-
durowanie10. Kilku kapelanów armii Księstwa Warszawskiego za wzorową 

 3 W literaturze istnieją co do tej daty rozbieżności. Dla przykładu Ewa Maria Ziółek podaje 
datę 6 maja 1798 r. Por. E. M. Ziółek, Duszpasterstwo w wojsku Księstwa Warszawskiego, Królestwa 
Polskiego i w powstaniu listopadowym, w: J. Ziółek, A. Barańska, W. Matwiejczyk (red.), Historia 
duszpasterstwa wojskowego na ziemiach polskich, Lublin 2004, s. 173.

 4 J. Odziemkowski, S. Z. Frątczak, Polskie duszpasterstwo wojskowe, Warszawa 1996, s. 33.
 5 Z. Krajewski, Działalność edukacyjna i dyscyplinarna w Legionach Polskich, „Wojsko i Wycho-

wanie” 2/2003, ss. 99-100.
 6 Por. M. Żywczyński, Historia powszechna 1789-1870, Warszawa 1999, s. 139.
 7 S. Kieniewicz, Historia Polski 1795-1918, Warszawa 1968, s. 31.
 8 Por. A. Ajnenkiel, Konstytucje Polski w rozwoju dziejowym: 1791-1997, Warszawa 2001, ss. 68-

69; M. Kallas, Historia ustroju Polski X-XX w., Warszawa 1996, ss. 200-201.
 9 Por. B. Gembarzewski, Wojsko Polskie Księstwa Warszawskiego, Warszawa 1912, s. 3.
10 Mundur kapelana wojskowego składał się z granatowego fraka z kołnierzem i tzw. łapkami 

u rękawów koloru fioletowego. Zarówno spodnie, jak i kamizelka były koloru granatowego. 
Mundur zapinany był na 9 guzików. Strój uzupełniała czarna chustka zakładana na szyję, a także 
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postawę na polach bitew i troskę o żołnierzy otrzymało wysokie odznacze-
nia wojskowe. Wśród nich należy wymienić dominikanina Jana Marcelego 
Gutkowskiego, który w 1806 r. został odznaczony Srebrnym Krzyżem Virtuti 
Militari i Krzyżem Legii Honorowej. We wrześniu 1812 r. Srebrny Krzyż Vir-
tuti Militari otrzymał ks. Benedykt Majewski, pełniący od 29 października 
1812 r. funkcję kapelana 15. pułku piechoty liniowej.

Klęska Napoleona w kampanii rosyjskiej, nazywanej też drugą wojną 
polską11, a także kolejne porażki w tzw. bitwie narodów pod Lipskiem (16-19  
października 1813 r.)12 i pod Waterloo (18 czerwca 1815 r.)13 zamknęły okres 
świetności francuskiej, kładąc także kres istnieniu Księstwa Warszawskiego14.

Królestwo Polskie

W zgodności z przyjętą przez kongres wiedeński zasadą legitymizmu 
3 maja 1815 r. Fryderyk August w imieniu własnym i swoich następców 
przekazał prawa do tronu Księstwa Warszawskiego carowi Aleksandrowi I. 
Tego samego dnia został podpisany układ między zaborcami dotyczący ziem 
polskich. Jego postanowienia zostały włączone do aktu końcowego kongresu 
z 9 czerwca 1815 r., natomiast 25 maja 1815 r. car podpisał Zasady przyszłej 
konstytucji, które w rozdziale dotyczącym wojska podkreślały jego narodowy 
charakter. Dokument stwierdzał, że zadaniem wojska będzie obrona granic 
polskich15. 20 czerwca 1815 r. uroczyście ogłoszono w Warszawie utworzenie 
Królestwa Polskiego. Nowo powstałe państwo miało 128 tys. km² powierzchni 
i 3,3 mln mieszkańców. 27 listopada 1815 r. Aleksander I podpisał Ustawę 
konstytucyjną Królestwa Polskiego, która weszła w życie 24 grudnia 1815 r. Za-
gadnienie organizacji sił zbrojnych konstytucja normowała w tytule VI (O sile 
zbrojnej), wspominając w czterech artykułach (153-156) o składzie, dyslokacji 
i finansowaniu wojska. W art. 156 ustawodawca stwierdził, że „wojsko zacho-
wa kolory swego munduru, swój ubiór właściwy i wszystko, co się tyczy jego 
narodowości”16. 30 listopada 1816 r. ogłoszono prawo o rekrutacji wojskowej17.

kapelusz z narodową kokardą. Kapelani nosili także, jako tzw. broń boczną, żółtą szpadę francu-
ską. Por.: Przepisy ubiorów dla woysk i administracyów woiennych Xięstwa Warszawskiego, Warszawa 
1810, ss. 87-88, Centralna Biblioteka Wojskowa, sygn. 3036; J. Odziemkowski, S. Z. Frątczak, 
Polskie duszpasterstwo..., cyt. wyd., s. 33.

11 Por. M. Czapliński i in., Historia w datach, Warszawa 1997, s. 251.
12 Por. Z. Ryniewicz, Leksykon bitew świata, Warszawa 2004, ss. 263-264.
13 Tamże, ss. 446-447.
14 Warszawa, będąca stolicą Księstwa, została zajęta przez siły rosyjskie już 8 lutego 1813 r.
15 A. Ajnenkiel, Konstytucje Polski..., cyt. wyd., ss. 88-89.
16 Cyt. za: P. Stawecki, Konstytucje polskie a siły zbrojne (1791-1952), „Wojsko i Wychowanie” 

9/1991, s. 37; A. Ajnenkiel, Konstytucje Polski..., cyt. wyd., s. 100.
17 Jednocześnie przyjęto nową organizację wojska: dwie dywizje piechoty składały się z trzech 

brygad liczących po dwa pułki każda.
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Nominacje na kapelanów w armii Królestwa Polskiego wręczano dawnym 
kapelanom legionowym, a także kapelanom wojsk Księstwa Warszawskie-
go, którzy w tym czasie powracali z niewoli i z emigracji. Jednakże wielu 
kapelanów nie wróciło, a ci, którzy wrócili, często mieli kłopoty zdrowotne 
uniemożliwiające posługę wśród żołnierzy. Pojawił się więc problem braku 
kapelanów wojskowych. Chcąc zapewnić opiekę duszpasterską wszystkim 
oddziałom, wielki książę Konstanty, będący naczelnym wodzem, zwrócił się 
8 listopada 1815 r. do administratora diecezji warszawskiej z prośbą o miano-
wanie kilku księży na wakujące stanowiska kapelańskie. Jednocześnie chcąc 
usprawnić organizację służby duszpasterskiej, książę Konstanty mianował 
9 grudnia 1815 r. dotychczasowego kapelana gwardii konnej ks. Jana Mar-
celego Gutkowskiego18 dziekanem wojskowym. Pomimo wprowadzenia tej 
funkcji, kapelani nadal musieli otrzymywać stosowne pozwolenia od wła-
ściwych biskupów diecezjalnych.

W celu gruntownej reorganizacji służby duszpasterskiej wielki książę 
Konstanty zatwierdził 22 lutego 1816 r. Instrukcję dla kapelanów wojskowych19. 
We wstępie do tego dokumentu prawodawca przedstawił znaczenie religii 
i zasad moralności w wojsku, a także znaczenie powołania kapelanów wojsko-
wych20. Z kolei we wstępie do tytułu I instrukcji ustawodawca zaakcentował 
ogromną rolę posługi kapelana wojskowego, który „z swego powołania i z 
natury swych obowiązków, Oycem i przewodnikiem Duchownym wszyst-
kich członków składających pułk, do którego należy. [Stąd też wynika – P. J.], 
że powinności iego nie ograniczaią się bynaimniey w samym sprawowaniu 
religiynych obrzędów”21. Wydana ustawa określała obowiązki kapelanów, 
zakres ich jurysdykcji, a także tworzyła osobną hierarchię duchowieństwa 
wojskowego22. Instrukcja wprowadzała stanowisko Naczelnego Kapelana 
Wojskowego dla Armii Królestwa Polskiego, który stał na czele kapelanów 
wojskowych i mógł być wybrany tylko spośród grona aktualnych kapelanów 
dywizyjnych lub pułkowych23. Zadaniem naczelnego kapelana była wizytacja 

18 Ks. Jan Gutkowski miał za sobą pewne doświadczenie w posłudze duszpasterskiej w woj-
sku. W czasie bitwy pod Berezyną został wzięty do niewoli. Po uwolnieniu w 1815 r. został 
kapelanem gwardii konnej. Za swoją postawę został odznaczony Krzyżem Virtuti Militari. Por. 
T. Jaskóła, Kapelani Wojska Polskiego – kawalerowie Virtuti Militari, w: B. Polak (red.), Kawalerowie 
Virtuti Militari. Materiały z ogólnopolskiej konferencji naukowej, Koszalin 1993, s. 212.

19 Ustanowienie tej instrukcji podyktowane było stanowiskiem Aleksandra I, który dążył 
do takiej organizacji wojskowej, która uwzględniałaby charakter narodu oraz warunki lokalne. 
Por. W. Tokarz, Armija Królestwa Polskiego: 1815-1830, Piotrków 1917, s. 15; E. Nowak, Rys dziejów 
duszpasterstwa wojskowego w Polsce 968-1831, Warszawa 1932, s. 126.

20 T. Jachimowski, Duszpasterstwo wojskowe Armii Królestwa Polskiego, „Kwartalnik Poświęcony 
Sprawom Katolickiego Duszpasterstwa Wojskowego w Polsce” 1/1931, s. 26.

21 Tamże, s. 32.
22 Por. H. Burzyński, Struktura duszpasterstwa wojskowego w kościelnym prawie powszechnym, 

Radom 1999, s. 27.
23 Por. Instrukcja dla kapelanów wojskowych z dn. 22.02.1816 r., Tytuł III, art. 1., cyt. za: E. Nowak, 

Rys dziejów duszpasterstwa..., cyt. wyd., s. 131.
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podległych mu kapelanów, odpowiedzialność za całokształt duszpasterstwa 
wojskowego, a także wyznaczanie kapelanów do wyróżnień i nagród bądź 
też do zwolnień. Naczelni kapelani pełnili zarazem obowiązki kapelanów 
pułkowych w Warszawie. Instrukcja, obok naczelnego kapelana, wprowadziła 
kapelanów dywizyjnych i pułkowych, a także kapelanów szpitalnych. Ponie-
waż ówczesna organizacja wojskowa zakładała istnienie formacji pułkowych 
tylko w piechocie i w kawalerii, natomiast nie przewidywała takiego podziału 
w innych rodzajach broni (np. w artylerii czy w oddziałach saperskich lub 
inżynierii wojskowej), kapelani przydzieleni do poszczególnych pułków 
sprawowali duszpasterstwo praktycznie także w sektorach specjalistycz-
nych. Wyjątkiem była tutaj Szkoła Kadecka w Kaliszu, która miała swojego 
oddzielnego kapelana w osobie księdza Świątkowskiego, mianowanego 
na to stanowisko w 1820 r.24 Do zadań kapelanów dywizyjnych25 należało 
czuwanie nad działalnością kapelanów pułkowych swoich dywizji, wizy-
towanie ich dwa razy w ciągu roku oraz składanie naczelnemu kapelanowi 
sprawozdań z przeprowadzonych wizytacji. Ciężar bezpośredniej pracy 
duszpasterskiej spoczywał na barkach kapelanów pułkowych, którzy speł-
niali nie tylko posługi religijne, ale także uczyli żołnierzy26, organizowali dla 
nich kursy dokształcające oraz prowadzili akta kościelne. Pod względem 
służbowym duchowieństwo wojskowe podlegało dowódcom właściwych 
formacji, natomiast w sprawach stricte duszpasterskich kompetentnej władzy 
duchownej. Jeśli biskupi chcieli się odnieść do jakiegoś kapelana w sprawach 
duchownych, czynili to przez kapelana naczelnego i odwrotnie27. Szczególną 
uwagę zwrócono na obecność kapelana w armii podczas działań wojennych, 
czego dowodem może być art. 15 instrukcji, w którym stwierdzono: „kapelani 
woyskowi nie powinni w czasie woyny opuszczać pod żadnym pozorem 
pułków, do których należą – powinnością ich jest znajdować się przy tych 
pułkach we wszystkich walkach, w których użytemi będą i na polu bitwy 
sprawować posługę duchowną tym, którzy w nich zuchwale życie zakończą. 
Żadne niebezpieczeństwo nie powinno ich wstrzymać, kiedy idzie o przynie-
sienie pociechy dla duszy tych, którzy dni swoje ponieśli swemu monarsze 
i Oyczyźnie w ofierze”28.

24 Por. T. Jachimowski, Duszpasterstwo wojskowe..., cyt. wyd., s. 27.
25 Obowiązki kapelana dywizyjnego odpowiadały obowiązkom, jakie w duszpasterstwie 

cywilnym pełnił dziekan. W późniejszej organizacji duszpasterstwa wojskowego w armii rosyj-
skiej kapelan dywizji był określany dziekanem. Por. T. Jachimowski, Duszpasterstwo wojskowe..., 
cyt. wyd., s. 28.

26 W trosce o edukację religijną wojska ks. Filip Stankiewicz wydał w 1822 r. w Warszawie 
książeczkę pt. Nauki do Woyska napisane przez X. S. kap. Pułku Piechoty Liniowey. Por. L. Gocel, 
Nieznany zbiór nauk do wojska z czasów Królestwa Kongresowego, „Kwartalnik Poświęcony Sprawom 
Katolickiego Duszpasterstwa Wojskowego w Polsce” 2/1933, ss. 20-27.

27 J. Humeński, Zarys historyczny duszpasterstwa wojskowego w Polsce, w: J. Humeński (red.), 
Wspomnienia wojenne księży kapelanów, Warszawa 1967, ss. 27-28.

28 Cyt za: T. Jachimowski, Duszpasterstwo wojskowe..., cyt. wyd., s. 32.
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Instrukcja ujęła w szerokie ramy zakres pracy kapelanów wojskowych. 
Swoistego rodzaju nowością tego dokumentu było powierzenie kapelanom 
roli urzędników stanu cywilnego w stosunku do osób wojskowych29. Doku-
ment nie określał jednak sposobu prowadzenia metryk, dlatego też kapelani 
wzorowali się na parafiach cywilnych. Niedociągnięciem w instrukcji, które 
powstało prawdopodobnie z pośpiesznego przeprowadzenia zamierzeń 
wielkiego księcia, było niedokładne przedstawienie sprawy otrzymywania 
jurysdykcji duchownej. Spowodowało to wiele kolizji z ordynariuszami die-
cezji oraz przysporzyło niemało kłopotów, zanim rzecz została ostatecznie 
uregulowana30. Z punktu widzenia prawa kościelnego duchowieństwo woj-
skowe Królestwa Polskiego nie było jednostką prawno-kościelną, gdyż nie 
zostało powołane przez Stolicę Apostolską, ale przez naczelnego wodza. Stąd 
mianowani przez władzę wojskową kapelani musieli się zwracać z prośbą 
o jurysdykcję do właściwego biskupa diecezjalnego31.

Pierwszym naczelnym kapelanem sił zbrojnych Królestwa Polskiego 
został o. Jan Marceli Gutkowski32, pełniąc tę funkcję od 22 lutego 1816 r. do 
końca 1825 r. W historii duszpasterstwa wojskowego w Królestwie Polskim 
do 1830 r. było trzech naczelnych kapelanów. Obok wspomnianego o. Gut-
kowskiego funkcje tę pełnili: dawny kapelan 15. Pułku Piechoty Księstwa 
Warszawskiego ks. Benedykt Majewski (od stycznia 1826 r. do 1827 r.) i do-
tychczasowy kapelan pułku grenadierów gwardii ks. Aleksander Ulidowicz 
(od października 1827 r. do maja 1830 r). Ogółem w Królestwie Polskim było 
od 40 do 50 kapelanów wojskowych, którzy „stanowili iście doborowy skład, 
o czym świadczą późniejsze wypadki”33.

Działalność kapelanów  
w powstaniu listopadowym i styczniowym

29 listopada 1830 r. wybuchło powstanie listopadowe zapoczątkowane 
przez spiskowców ze Szkoły Podchorążych dowodzonych przez Piotra Wy-

29 W Królestwie Polskim duchowni byli urzędnikami stanu cywilnego i prowadzili dla swo-
ich parafian księgi urodzeń, ślubów i zgonów. Por. W. Jemielity, Małżeństwa wojskowych niższych 
stopni w Królestwie Polskim, „Ius Matrimoniale” t. 5, 11/2000, s. 193.

30 E. Nowak, Rys dziejów duszpasterstwa..., cyt. wyd., s. 145.
31 Dla przykładu kapelani w armii austriackiej otrzymali pełną jurysdykcję proboszczowską 

z rąk ordynariusza polowego już w 1722 r. Por. T. Jachimowski, Duszpasterstwo wojskowe Armii 
Królestwa Polskiego (cd.), „Kwartalnik Poświęcony Sprawom Katolickiego Duszpasterstwa Woj-
skowego w Polsce” 2/1931, s. 31.

32 Por. M. Bojanek, Nieco wiadomości o stanowisku kapelanów wojsk polskich w latach 1820-1830, 
Warszawa 1913, s. 7.

33 D. Chodyniecki, Kapelani wojskowi w dziejach Polski do wybuchu II wojny światowej, „Saeculum 
Christianum” t. 4, 2/1997, s. 126.
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sockiego. Księża nie brali czynnego udziału w pierwszych dniach powstania. 
„Podczas Nocy Listopadowej nie spotykamy na ulicach Warszawy księży, 
prowadzących – tak jak w dniach insurekcji kościuszkowskiej – ochotni-
ków do natarcia lub udzielających pomocy powstańcom”34. Kilka tygodni 
później duchowieństwo katolickie niemal w całości poparło działania zbroj-
ne. 25 stycznia 1831 r. wszyscy biskupi, z wyjątkiem biskupa podlaskiego 
Marcelego Gutkowskiego, wzięli udział w obradach Senatu, zakończonych 
podpisaniem aktu detronizacji Mikołaja I.

Kapelani wojskowi z chwilą wybuchu powstania przystąpili do walki, jed-
nakże radykalny wzrost liczby walczących spowodował potrzebę zwiększenia 
korpusu kapelańskiego. W walkach powstańczych wzięło udział 22 kapela-
nów zawodowych, inni zaś zgłaszali się jako ochotnicy. Wielu duchownych 
zarówno diecezjalnych, jak też zakonnych, pomijając obowiązujące przepisy 
kościelne, dobrowolnie porzucało swe dotychczasowe stanowiska i trafiało 
do oddziałów frontowych. Łącznie w armii regularnej oraz w oddziałach 
powstańczych służyło 145 kapelanów rekrutujących się z różnych diecezji 
i zakonów35.

Spośród zakonników najwięcej było dominikanów, pijarów i karmeli-
tów. Oddziałom powstańczym pomagali księża z ziem zaboru pruskiego 
i austriackiego, a także kapłani uniccy, z których kilku służyło powstańcom 
jako kapelani, np. Benedykt Płuciński czy Teodor Żelazowski, posługujący 
w okolicach Puszczy Białowieskiej36. „Miarą ofiarności kapelanów i ich za-
angażowania w walce o niepodległość jest fakt, że osiemnastu duszpasterzy 
wojskowych odznaczono Krzyżami Virtuti Militari za postawę godną żoł-
nierza i kapelana”37. Do takich kapelanów niewątpliwie należał ks. Adam 
Loga, który pełnił funkcję kapelana jazdy poznańskiej. W dowód uznania za 
męstwo okazane w bitwach pod Grochowem i Dębem Wielkim został odzna-
czony Krzyżem Złotym Orderu Virtuti Militari. Ten bohaterski kapłan walczył 
także w oddziałach dowodzonych przez gen. Dezyderego Chłapowskiego. 
Ksiądz Adam Loga zginął 8 lipca 1831 r. pod Szawlami na Litwie w trakcie 
jednej z licznych potyczek z wojskami rosyjskimi. Został ugodzony bagnetem 
w chwili, gdy wyrwał karabin z rąk uciekającego rekruta, wołając: „Nie jesteś 
godzien być polskim żołnierzem!”38. Bohaterską postawą odznaczyli się: ks. 
Walerian Breański (walczył pod Grochowem, Tykocinem i Ostrołęką, za co 
otrzymał Order Virtuti Militari i awans na stopień kapitana) i dominikanin 
ks. Ludwik Jasieński, który stanął na czele oddziału powstańczego uformo-

34 J. Odziemkowski, S. Z. Frątczak, Polskie duszpasterstwo..., cyt. wyd., s. 34.
35 Por. D. Chodyniecki, Kapelani wojskowi..., cyt. wyd., s. 126.
36 Por. E. Nowak, Rys dziejów duszpasterstwa..., cyt. wyd., s. 156.
37 J. Odziemkowski, S. Z. Frątczak, Polskie duszpasterstwo..., cyt. wyd., s. 35.
38 L. Gocel, Ksiądz Adam Loga – wzór kapelana Bohatera, „Kwartalnik Poświęcony Sprawom 

Katolickiego Duszpasterstwa Wojskowego w Polsce” 2/1934, s. 25.
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wanego w powiecie oszmiańskim. 4 kwietnia 1831 r. jego oddział zdobył 
koszary carskie w Oszmianie, a następnie rozbił silniejszy oddział rosyjski 
w bitwie pod Wilnem. Ksiądz Jasieński odznaczył się także w bitwach pod 
Wiszniewem, Rumem, Wilejką i Głębokiem. Z chwilą nadciągnięcia na Litwę 
korpusu dowodzonego przez gen. Antoniego Giełguda ks. Jasieński został 
kapelanem 12. Pułku Ułanów, zaś po przekroczeniu przez korpus granicy 
pruskiej uformował własny oddział powstańczy, który walczył aż do upadku 
Warszawy. Kapelani poprzez swoje czyny, a także głoszone kazania, zachęcali 
żołnierzy do walki przeciwko wojskom rosyjskim. Potwierdzeniem bohater-
stwa kapelanów może być opinia korpusu oficerskiego 3. Pułku Strzelców 
Konnych o swoim kapelanie księdzu Janie Dąbrowskim: „Wypełniał on 
obowiązki kapelana w naszym pułku w sposób jak najbardziej wzorowy. 
W każdej bitwie przebiegał on szeregi żołnierskie wśród ognia i podczas jak 
największych niebezpieczeństw i swymi przemowami religijnymi i patrio-
tycznymi głosił nieustraszoność, odwagę i miłość Ojczyzny [...]”39.

Przedstawiając zagadnienie duszpasterstwa wojskowego w powstaniu 
listopadowym, nie można także pominąć posługi księży diecezjalnych i za-
konnych pozostających w swoich parafiach. Pomimo iż nie byli związani 
bezpośrednio z wojskiem, to jednak chętnie spieszyli z posługą religijną do 
rannych żołnierzy, organizowali pomoc medyczną i żywnościową dla wal-
czących oddziałów. Duchowieństwo przekazywało także do wiadomości 
wiernych treści zarządzeń władz powstańczych oraz motywowało do czyn-
nego wspierania oddziałów powstańczych, dzięki czemu ochotnicy często 
zgłaszali się do szeregów Gwardii Narodowej, kompanii strzelców pieszych 
czy kawalerii wojewódzkich40.

Walczący o niepodległość naród polski musiał przeciwstawić się naj-
większej potędze militarnej Europy, która przez długi czas nie była pewna 
zwycięstwa41. Diametralna przewaga sił rosyjskich, problemy wewnętrzne 
w siłach powstańczych (np. dezercja II Korpusu gen. Ramorino) spowodowały 
stopniową utratę ważnych punktów strategicznych. W efekcie 5 października 
1831 r. resztki armii polskiej gen. Macieja Rybińskiego przekroczyły granicę 
pruską i złożyły broń. 9 października 1831 r. skapitulował Modlin, zaś 21 paź-
dziernika 1831 r. upadł dowodzony przez gen. Jana Krasińskiego Zamość, 
będący ostatnią twierdzą powstańców42.

39 L. Gocel, Ks. Jan Dąbrowski – wzór odwagi i gorliwości, „Kwartalnik Poświęcony Sprawom 
Katolickiego Duszpasterstwa Wojskowego w Polsce” 4/1934, s. 34.

40 Por. J. Odziemkowski, S. Z. Frątczak, Polskie duszpasterstwo..., cyt. wyd., s. 36.
41 Por. S. Kieniewicz, Historia Polski 1795-1918, Warszawa 1968, s. 191.
42 Por. W. Tokarz, Wojna polsko-rosyjska 1830 i 1831, Warszawa 1994, ss. 550-553; W. Zajewski, 

Powstanie Listopadowe 1830-1831, w: S. Kieniewicz, A. Zahorski, W. Zajewski (red.), Trzy powstania 
narodowe: kościuszkowskie, listopadowe, styczniowe, Warszawa 1994, ss. 267-271.
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Po upadku powstania Polacy byli przeświadczeni, że będą kontynuować 
walkę u boku wojsk innych narodów, zwłaszcza wojsk francuskich. Proces 
masowego opuszczania ziem polskich. nazwany „Wielką Emigracją”, dotknął 
głównie inteligencji zaangażowanej w ruchu niepodległościowym. Przyjmując 
za dotychczasową literaturą ogólną liczbę emigrantów na ok. 9 tys. ludzi, to 
większość z nich, bo ponad 7 tys., stanowili wojskowi43. Na emigrację udała 
się też część kapelanów wojskowych44, chociaż nie wszyscy. Niektórzy zostali 
w kraju, narażając się na zamknięcie w surowych klasztorach czy zsyłkę na 
Sybir. Wielu kapelanów z ziem zaboru pruskiego i austriackiego powróciła do 
swoich dzielnic, gdzie bardzo często była pozbawiona funkcji, które spełniali 
przed powstaniem45. Wśród liczącego ok. 150 osób korpusu kapelańskiego 
służącego w armii regularnej i oddziałach powstańczych tylko 11 kapelanów 
złożyło przysięgę wierności caratowi, dzięki której mogli legalnie pozostać 
w kraju46. Władze rosyjskie dążyły do ukarania osób zaangażowanych w zryw 
niepodległościowy. Represje dotknęły także duchowieństwo. Według ks. An-
drzeja Zwolińskiego decyzją cara zamknięto 202 klasztory na ogólną liczbę 
300 istniejących47. Wymagano także, aby księża mianowani na poszczególne 
urzędy, przedstawiali stosowne zaświadczenia wydane przez naczelnika 
wojennego w celu potwierdzenia, że nie brali udziału w powstaniu48.

Fala represji dotknęła tych księży, którzy spełniali posługi religijne w woj-
sku, byli kapelanami-żołnierzami i znaleźli się po powstaniu w Królestwie 
Polskim. Jednym z takich kapelanów był ks. Ignacy Szynglarski, który naj-
pierw został aresztowany, ale sąd wojenny nie udowodnił mu winy. Władze 
rosyjskie ujęły go jednak na granicy i zesłały na Sybir49. 

Kapelani oddziałów powstańczych podlegali niezwykle ścisłemu nad-
zorowi sił rosyjskich. Zadaniem kapelanów było zawiadomienie o zmianie 
miejsca swojego zamieszkania, na co musieli uzyskać pozwolenie właściwej 
władzy. Upadek powstania listopadowego, decyzja o włączeniu oddziałów 
polskich do wojska rosyjskiego oraz silne represje ze strony władz carskich 

43 J. Ziółek (oprac.), Nieznane losy uczestników powstań narodowych 1830-1831, 1848, 1863-1864, 
Lublin 2000, s. 11.

44 Zob. A. Romejko, Polscy kapelani wojskowi w Wielkiej Brytanii, w: Duchowieństwo polskie 
w świecie. Materiały VII Międzynarodowego Sympozjum Biografistyki Polonijnej, Papieski Uniwersytet 
Urbaniański Rzym, 17-18 października 2002, A. i Z. Judyccy (red.), Toruń 2002, ss. 296-299.

45 Por. E. Nowak, Rys dziejów duszpasterstwa..., cyt. wyd., ss. 163-164.
46 Por. J. Odziemkowski, S. Z. Frątczak, Polskie duszpasterstwo..., cyt. wyd., s. 36; E. Nowak, 

Rys dziejów duszpasterstwa..., cyt. wyd., s. 164. E. Nowak podaje wykaz kapelanów, którzy złożyli 
taką przysięgę.

47 A. Zwoliński, Reduty Polskie. Historyczny teatr faktu, Radom 2002, s. 93.
48 Por. W. Rostocki, Represje popowstaniowe wobec kapelanów wojskowych Królestwa Polskiego, 

„Roczniki Humanistyczne” 1980, t. 28, z. 2, s. 179; B. Kumor, Historia Kościoła, t. 7: Czasy najnowsze 
1815-1914, Lublin 2001, s. 97.

49 Por. Archiwum Główne Akt Dawnych, Władze Centralne Powstania Listopadowego 1830/31, 
sygn. 741. Akta Sądu Wojennego Nadzwyczajnego przeciwko Ignacemu Szynglarskiemu, k. 27-28, 93-96.
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spowodowały upadek stałego duszpasterstwa wojskowego. Działalność 
duchowieństwa znalazła uznanie w oczach Adama Mickiewicza, który „oma-
wiając historię naszego narodu podczas wykładów paryskich o literaturze 
słowiańskiej, wypowiedział dość znaczące zdanie: Godne to uwagi, że ilekroć 
powstała masa narodu polskiego, zawsze jej chorągiew niosła ręka kapłań-
ska”50. Słowa wieszcza znalazły swoje odzwierciedlenie także w kolejnych 
niepodległościowych wystąpieniach narodu.

Śmierć cara Mikołaja I 1 marca 1855 r. oraz klęska Rosji w wojnie krym-
skiej51 zakończonej podpisaniem 30 marca 1856 r. traktatu pokojowego w Pary-
żu otwierały nadzieje na złagodzenie surowych ograniczeń, reżimu i kontroli 
policyjnej w stosunku do mieszkańców Królestwa Polskiego. Zwycięstwo 
koalicji włosko-francuskiej nad armią austriacką w 1859 r. miało duży wpływ 
na dalszy rozwój wydarzeń na ziemiach polskich. Wobec takich uwarunko-
wań Ludwik Mierosławski wystąpił w 1859 r. z hasłem „Narodzie, przebudź 
się”, wzmagając jednocześnie ruch niepodległościowy52. W efekcie, w czerwcu 
1862 r., doszło do utworzenia Centralnego Komitetu Narodowego53, który 
przyczynił się do rozbudowy organizacji spiskowych działających nie tylko 
w Królestwie Polskim, ale także na tzw. ziemiach zabranych. Na jednym 
z zebrań komitetu wyznaczono termin wybuchu powstania na wiosnę 1863 r. 
Sytuację skomplikowała jednak decyzja margrabiego Aleksandra Wielkopol-
skiego, który ogłosił w październiku 1862 r. zapowiedź „branki”, czyli ma-
sowego poboru do armii rosyjskiej zwłaszcza tych osób, które podejrzewano 
o aktywny udział w organizacjach spiskowych. Na rozkaz Komitetu Central-
nego młodzież zagrożona „branką” zaczęła uciekać do lasów. W odpowiedzi 
rząd przyspieszył pobór oraz zaczął brutalnie traktować rekrutów. Zaistniała 
sytuacja spowodowała, że w nocy z 22 na 23 stycznia 1863 r. decyzją Komitetu 
Centralnego rozpoczęto powstanie54.

Duchowieństwo już w okresie przygotowawczym aktywnie uczestniczyło 
w działaniach obozu powstańczego. „W obliczu zbliżającej się walki zbrojnej 

50 M. Grzybowski, Duchowieństwo diecezji płockiej w walce o wolność narodu i Kościoła po roku 
1863, „Studia Płockie” 1991-1992, t. 19-20, s. 231.

51 Podczas wojny krymskiej katoliccy kapelani wojskowi pojawili się po raz pierwszy w armii 
angielskiej, w skład której wchodziła znaczna część katolików irlandzkich. Początkowo kape-
lani katoliccy byli zależni od przełożonego kapelanów anglikańskich, ale już w 1858 r. zostali 
zrównani z kapelanami anglikańskimi. Dekretem Kongregacji Rozkrzewiania Wiary z 15 maja 
1906 r. arcybiskup Westminsteru został zwierzchnikiem wszystkich kapelanów wojskowych 
w armii brytyjskiej. Por. W. H. Fanning, Chaplain Military, w: The Catholic Encyclopedia, New 
York 1908, t. 3, s. 581; H. Burzyński, Struktura duszpasterstwa wojskowego..., cyt. wyd., ss. 23-24; 
K. Klupa, Katolickie duszpasterstwo wojskowe państw europejskich w XVIII i XIX wieku, „Poglądy 
i Doświadczenia” t. 114, 4/1999, s. 109.

52 B. Kumor, Historia Kościoła, t. 7..., cyt. wyd., s. 349.
53 W 7-osobowym składzie Centralnego Komitetu Narodowego był też przedstawiciel ducho-

wieństwa – ks. Karol Mikoszewski. Zob. szerzej: R. Bender, Ksiądz Karol Mikoszewski (X. Syxtus) 
1832–1886, członek Rządu Tymczasowego Narodowego 1863, emigrant, zesłaniec, Warszawa 1982.

54 Por. J. S. Pietrzak, Księża powstańcy 1863, Kraków 1916, s. 17.



 Kapelani wojskowi w powstaniu listopadowym i styczniowym 149

nie przygotowano jednak struktur służby duszpasterskiej dla przyszłych od-
działów, nie ustalono podległości kapelanów i zakresu ich obowiązków”55. 
W okresie walk powstańczych księża i zakonnicy pełnili w oddziałach prawie 
wszystkie funkcje, jakie spełniali kapelani wojskowi w armiach regularnych. 
Kapłani odbierali przysięgę wojskową od ochotników, poświęcali sztandary 
poszczególnych oddziałów, odprawiali ceremonie pogrzebowe poległych 
w walce, organizowali modlitwy w intencji Ojczyzny, a także spełniali posłu-
gę religijną w szpitalach powstańczych. „Specyfika walki nałożyła na księży 
współpracujących z powstaniem dodatkowe obowiązki, daleko wykracza-
jące poza typową pracę kapelana wojskowego. Oddani sprawie narodowej, 
cieszący się dużym autorytetem w społeczeństwie kapłani niejednokrotnie 
pełnili rozmaite funkcje w lokalnych władzach powstańczych”56. Wielu ka-
płanów publikowało artykuły w pismach powstańczych57, w których zachę-
cali do udzielania pomocy oddziałom walczącym o niepodległość narodu. 
„Najsłynniejszym księdzem-powstańcem, który w świadomości następnych 
pokoleń pozostał symbolem kapłana-patrioty, był ks. Stanisław Brzózka”58, 
walczący jako ksiądz i żołnierz pod Łukowem, Siemiatyczami i Staninem, 
gdzie 1 kwietnia 1864 r. został ranny w nogę. Decyzją Rządu Narodowego 
został mianowany naczelnym kapelanem i generałem wojsk powstańczych59.

Wiosną 1863 r. wydział wojny Rządu Narodowego opracował instrukcję 
i regulaminy dla oddziałów powstańczych. W myśl planu organizacji sztabów 
wojsk narodowych wydanego 12 maja 1863 r. ustanowiono etat naczelnego 
kapelana w sztabie naczelnika wojskowego danego województwa. Zgodnie 
z instrukcją naczelnym kapelanom w poszczególnych województwach pod-
legali kapelani oddziałów walczących na terenie danego województwa. Pod 
koniec 1863 r. w każdym z powołanych do istnienia pułków przewidziano 
etat kapelański60. Przejawem troski o posługę religijną w wojsku była wyda-
na 22 maja 1863 r. instrukcja o postępowaniu wojskowym w obozach, która 
nakazywała dowódcom „zwracać [...] uwagę, ażeby obrządki religijne nie 
były zaniedbywane i sami wraz z oficerami w tym względzie przykład dawać 

55 J. Odziemkowski, Służba duszpasterska..., cyt. wyd., s. 16.
56 J. Odziemkowski, S. Z. Frątczak, Polskie duszpasterstwo..., cyt. wyd., s. 36.
57 Były to następujące pisma: „Ruch”, „Dziennik Narodowy”, „Naprzód”, „Ojczyzna”, 

„Niepodległość”, „Wiadomości z pola bitwy na Litwie”. Do takich pism należy też zaliczyć 
wydawany przez ks. Karola Mikoszewskiego „Głos Kapłana Polskiego” i „Dzwon Duchowny”.

58 J. Odziemkowski, S. Z. Frątczak, Polskie duszpasterstwo..., cyt. wyd., s. 37.
59 Ks. Stanisław Brzózka brał udział w wielu potyczkach, walcząc m.in. pod Włodawą, 

Sławatyczami i Fajsławicami. W 1864 r. wraz ze swoim oddziałem ukrywał się w lasach sero-
czyńskich. Został pojmany dopiero 29 kwietnia 1865 r. we wsi Sypytki (niektóre źródła podają 
wieś Sypiłk). Wraz z towarzyszem broni Wilczyńskim został powieszony 24 maja 1865 r. na 
rynku w Sokołowie w obecności 10 tys. ludzi. Por. D. Chodyniecki, Kapelani wojskowi..., cyt. wyd., 
ss. 129-130; E. Maliszewski, Wodzowie Powstania styczniowego. Ksiądz Stanisław Brzóska, „Żołnierz 
Polski” t. 3, 439/1925, s. 5.

60 J. Odziemkowski, Służba duszpasterska..., cyt. wyd., s. 17.
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powinni”61. W myśl paragrafu 8 instrukcji kapelani oddziałowi „obowiązani 
są odprawiać Mszę Świętą, miewać nauki, dawać swym życiem przykład 
moralnego postępowania, uczyć żołnierzy pacierza, zasad religii, nieść pomoc 
lekarską i moralną chorym i rannym, pełnić obowiązki religijne, nie żądając 
żadnej zapłaty; w czasie boju znajdować się winni z krzyżem przy szeregach 
i swym przykładem zachęcać do wytrwałości i męstwa”62.

Przykładem kapelana w pełni realizującego te wskazania był o. Maksym 
Tarejwo, należący do zakonu kapucynów. W latach 1860-1862 pełnił on funkcję 
kapelana Cytadeli Warszawskiej, prowadząc w tym okresie akcję ratowania 
więźniów politycznych. W powstaniu był kapelanem oddziałów gen. Kazi-
mierza Mielęckiego i gen. Edmunda Taczanowskiego. 8 maja 1863 r. został 
ranny w bitwie pod Ignacewem. W nocy z 27 na 28 czerwca 1864 r. został 
aresztowany i osądzony w trybie natychmiastowym przez sąd polowy, który 
skazał o. Maksyma na śmierć. Wyrok wykonano 19 lipca 1864 r. w Koninie. 
Na stokach Cytadeli warszawskiej 12 czerwca 1863 r. śmierć poniósł inny ka-
pucyn, o. Agrypin Konarski, który będąc kapelanem oddziału dowodzonego 
przez Mariana Langiewicza, odznaczył się szczególnym męstwem w bitwie 
pod Grochowiskami.

Walki powstańcze toczyły się także na Litwie, gdzie wiosną 1863 r. przybył 
gen. Zygmunt Sierakowski, gromadząc rozproszone grupy w jeden oddział 
liczący ok. 2 tys. żołnierzy. Początkowo oddział ten osiągał sukcesy, ale klę-
ska w dwudniowej bitwie pod Birżami zakończyła jego działalność. Pisząc 
o powstaniu na Litwie, należy wspomnieć o księdzu Antonim Mackiewiczu, 
który był nazywany przez ludność „drugim Witoldem”. Już w marcu 1863 r. 
zebrał wokół siebie oddział ochotników, którzy walczyli w rejonie Puszczy 
Kampinoskiej. Następnie wszedł w skład oddziału gen. Sierakowskiego. Za 
udział w powstaniu został powieszony 28 grudnia 1863 r. w Kownie.

Podsumowanie

„Duszą polskiego powstania było duchowieństwo katolickie” – to stwier-
dzenie ówczesnego prezydenta miasta Poznania Karla von Horna stanowi 
dowód głębokiego zaangażowania się duchowieństwa w walce o wolność 
i suwerenność Polski63. Udział księży w powstaniu zadecydował w dużej 
mierze o udziale chłopów. Aktywność duchowieństwa w powstaniu64 spo-

61 Instrukcja o postępowaniu wojskowym w obozach. Warszawa 22.V.1863 r., w: Dokumenty wydziału 
wojny Rządu Narodowego, Wrocław 1973, s. 45.

62 Tamże.
63 Tamże, s. 39.
64 Księża na różne sposoby wspomagali powstańców. Często w tym dziele pomagali im kle-

rycy Seminarium Duchownego w Tarnowie. Por: W. Pachowicz, Duchowieństwo diecezji tarnowskiej 
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wodowała surowe represje ze strony cara. Pod koniec 1863 r. do Królestwa 
Polskiego przybył Nikołaj Milutin, który na zlecenie Aleksandra II opracował 
memoriał dotyczący kasaty klasztorów. 8 listopada 1864 r. wydano ukaz carski 
o zamknięciu wszystkich klasztorów w Królestwie Polskim65.

„Przebieg walk udowodnił, że możliwe jest funkcjonowanie wojskowej 
służby duszpasterskiej w warunkach wojny partyzanckiej w okupowanym 
kraju, nawet wówczas, gdy zwierzchność kościelna nie może dać zgody 
kapłanom na podejmowanie obowiązków duszpasterskich”66. Większość 
kapelanów należała do zgromadzeń zakonnych, co było spowodowane 
kontrolą kraju przez wojska zaborcy, którym o wiele łatwiej było sprawdzić 
pojedynczą parafię niż klasztor67.

Przedstawiając działalność duchowieństwa w powstaniu styczniowym, 
należy podkreślić, że księża obrządku rzymskokatolickiego należeli do grupy, 
którą dotknęły największe represje zmierzające do rusyfikacji duszpasterstwa 
i ukarania tych, którzy w jakikolwiek sposób włączyli się do powstania68.

Wymazanie Polski z mapy Europy nie zamknęło działalności kapelanów 
wojskowych, którzy bardzo aktywnie włączali się do walki o niepodległość 
państwa. Wyrazem tego było bardzo mocne zaangażowanie w Legionach 
Dąbrowskiego, udział w powstaniach czy na frontach I wojny światowej, 
spełnianie służby nie tylko w polskich oddziałach, ale także w siłach zbrojnych 
innych państw. Okres I wojny światowej wykształcił kadrę kapelanów bardzo 
dobrze znających specyfikę służby wojskowej, którzy w II Rzeczypospolitej, 
stojącej w konieczności szybkiego zorganizowania silnej armii, stanowili trzon 
służby duszpasterskiej.

Piotr Jaworski – Army chaplains in the November and January Uprising

The spiritual and military service for God and homeland, being a particular 
aspect of callings for army chaplains, has a long history, which reaches back to the 
earliest times. In Poland a regular army ministration was introduced by the Warsaw 
parliament in 1690. However, the course of political events which took place in the 
18th century prevented the army and army ministration from being completely reor-
ganized. Along with the third annexation of Poland in 1795, Poland disappeared from 

wobec powstania styczniowego, „Rocznik Tarnowski” 1997-1998, ss. 42 i 91; A. Kunisz, Udział Ziemi 
Tarnowskiej w powstaniu styczniowym, Kraków 1990, ss. 177-178.

65 Por. B. Kumor, Historia Kościoła, t. 7..., cyt. wyd., ss. 353-360.
66 J. Odziemkowski, Służba duszpasterska..., cyt. wyd., ss. 20-21.
67 E. Orzechowska, Księża kapelani w oddziałach powstańczych województwa sandomierskiego 

1863-1864, „Wojskowy Przegląd Historyczny” 4/1994, s. 109; J. Odziemkowski, Służba duszpa-
sterska..., cyt. wyd., s. 21.

68 Zob. M. Radwan, Polityka rosyjska wobec Kościoła katolickiego na Litwie i Białorusi (po roku 
1863), w: Kościół katolicki na Litwie i Białorusi w XIX i XX wieku, „Sympozjum. Periodyk naukowy” 
Rok III, 1(4)/1999, ss. 29-57.
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the map of Europe. The time of the fight for Polish independence started. Although 
Poland did not exist anymore on the map of Europe, the activity of army chaplains did 
not finish. Moreover, they took an active part in the fights for Polish independence. 
They were strongly involved in the Dąbrowski Legions, and they also participated in 
uprisings or on the fronts during World War I, servicing not only in Polish troops but 
also in foreign ones. The article presents the activity of Polish army chaplains during 
the November and January uprisings, and thus during the time which was one of 
the hardest and most difficult moments for Polish people who were fighting for the 
independence of their country.
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Recenzje

Bart D. Ehrman, Jesus Before the Gospels. How the Earliest Christians 
Remembered, Changed, and Invented Their Stories of the Savior, Harper-
Collins Publishers, New York 2016, ss. 326.

Poszukiwanie nowych perspek-
tyw w badaniach religioznawczych, 
opierających się na metodologicznej 
bazie konstrukcjonizmu, prowadzi 
w ostatnich latach do coraz częstsze-
go wykorzystywania ustaleń nauk 
kognitywnych. Najnowsza publikacja 
Barta D. Ehrmana, profesora Univer-
sity of North Carolina at Chapel Hill, 
wybitnego znawcy i popularyzatora 
wiedzy na temat Nowego Testamentu 
i dziejów wczesnego chrześcijaństwa, 
należy do tego właśnie gatunku. Kil-
ka jego prac zostało opublikowanych 
w polskim tłumaczeniu (m.in. Nowy 
Testament: historyczne wprowadzenie do 
literatury wczesnochrześcjańskiej, War-
szawa 2014; Przeinaczanie Jezusa: kto 
i dlaczego zmieniał Biblię, Warszawa 
2009; Prawda i fikcja w „Kodzie Leonarda 
Da Vinci”, Poznań 2005). Bart Ehrman 
zaproponował tym razem analizę dzie-
jów i nauki historycznego Jezusa oraz 
początków chrześcijaństwa, odwołując 
się do badań interdyscyplinarnych, ze 
szczególnym uwzględnieniem usta-
leń psychologii kognitywnej. Badania 
te koncentrują się na funkcjonowaniu 
ludzkiej pamięci, a zwłaszcza pamięci 
naocznych świadków ważnych wyda-
rzeń, o których później opowiadają, 
oraz na procesach transformacji ich pa-
mięci wraz z upływem czasu. W mniej-
szym stopniu odwoływał się Ehram do 

socjologicznych i antropologicznych 
badań nad tradycją oralną.

Adresując swój tekst zwłaszcza do 
amerykańskiego czytelnika, Ehrman 
posłużył się analogiami zaczerpnięty-
mi z amerykańskiej historii, np. sposo-
bem pamięci o prezydencie Abrahamie 
Lincolnie. Wskazywał, że w badaniach 
politologicznych, przeprowadzonych 
w 2014 r., Lincoln oceniany był jako 
„najlepszy” prezydent w historii Sta-
nów Zjednoczonych, pomimo wiedzy 
badanych na temat kontrowersyjnych 
decyzji politycznych, takich jak rozpo-
częcie wojny domowej oraz ewolucji 
jego poglądów w kwestiach niewol-
nictwa (ss. 5-8). Ehrman zwracał uwa-
gę, że w podobny sposób zmieniała 
się amerykańska percepcja „odkrycia 
Ameryki” i postaci Kolumba: od glory-
fikacji, przez idealizację, po całkowitą 
dezaprobatę (ss. 8-10). Jeżeli percepcja 
społeczna może ulegać tak dalekim 
przeobrażeniom, pojawia się, według 
Ehrmana, pytanie o procesy kognityw-
ne, które do nich prowadzą.

W tym kontekście Ehrman postawił 
pytanie o Jezusa historycznego, stwo-
rzonego w ludzkiej pamięci i percepcji 
współczesnych. W jaki sposób pamięta-
li Go ludzie w 40-50 lat po Jego śmierci, 
w momencie spisywania Ewangelii? 
Kim byli ludzie piszący opowieści 
ewangeliczne i jakie mogły być źródła 
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ich informacji? Stąd tytuł pracy: Jezus 
przed Ewangeliami, a więc autentycz-
ny, przed transformacjami kognityw-
nymi. Autor analizuje poszczególne 
wydarzenia z życia oraz działalności 
Jezusa w kontekście współczesnych 
badań nad procesami kognitywnymi, 
a szczególnie pamięcią, koncentrując 
się początkowo na pamięci o Jego na-
rodzinach i dzieciństwie (ss. 32-38) oraz 
życiu i śmierci (ss. 38-45). 

Ważną częścią rozważań stała się 
polemika ze zwolennikami twierdze-
nia, że w kulturach oralnych ludzka 
pamięć w przeszłości doskonale funk-
cjonowała (s. 12). Ehrman był pytany 
o kwestie pamięci w kulturach oral-
nych oraz ich wiarygodności także 
w czasie promujących książkę spotkań 
autorskich (np. 1 marca 2016 r. w Quail 
Ridge Books, Raleigh NC). Przyznawał, 
że powszechnie panuje przekonanie 
o niezawodności i precyzji pamięci in-
dywidualnych ludzi czy społeczeństw 
nieposługujących się pisaną literaturą. 
Zaprezentował pionierskie badania 
radzieckiego psychologa, Aleksandra 
R. Luria, profesora Uniwersytetu Mo-
skiewskiego, nad niezwykłym przy-
padkiem człowieka o fenomenalnej 
pamięci. Przypadek ten zainteresował 
wielu psychologów i psychoneurolo-
gów kognitywnych połowy XX wieku 
(Ehrman odwołuje się do angielskiej 
wersji pracy Lurii pt. The Mind of the 
Mnemonist: A Little Book About a Vast 
Memory, New York 1968). Ehrman pod-
kreślał jednak, że przypadki takie mają 
charakter unikalny. 

Podaje natomiast w wątpliwość 
przekonania o doskonałej pamięci jako 
niezweryfikowane naukowo. Ehrman 
odwołuje się do badań prowadzonych 
przez antropologów i socjologów, któ-

rzy w połowie XX wieku rozpoczęli ba-
dania nad pamięcią w społeczeństwach 
o kulturach oralnych. W rozdziale 
piątym (ss. 179-193) prezentuje on np. 
badania Alberta Lorda. Konkluzja wy-
daje się znacząca dla rozważań Ehrma-
na – kultury oralne zasadniczo różnią 
się od pisanych sposobem rozumienia 
„dokładności” przekazu. W kulturach 
opartych na piśmie podkreślana jest 
konieczność dosłownej wierności tek-
stów, powtarzanie opowieści verbatim. 
W kulturach oralnych natomiast rozu-
mienie przekazu jako „dokładnego” 
oznacza, że przekazywana opowieść 
może być uaktualniana, modyfikowana 
z upływem czasu, dostosowywana do 
zmieniających się potrzeb słuchaczy. 
Stąd w kulturach tych przekazy ustne 
nieustannie zmieniają się, pozostając 
w przekonaniu osób opowiadających 
dokładnie takie same. Sytuację tę po-
równać można do różnych wykonań 
piosenek na koncertach – tych samych, 
ale nie identycznych (ss. 185-186). 

Ustalenia te potwierdzili Jack Go-
ody, antropolog społeczny z Cambrid-
ge, badający tradycje oralne w Ghanie, 
oraz Jan Vansina w Rwandzie i Bu-
rundi, zauważając, że przekazy ustne 
ulegają istotniejszym zmianom, gdy 
opowiadane są częściej (ss. 187-193). 
Ehrman, odwołując się do ustaleń psy-
chologicznych, socjologicznych i an-
tropologicznych, wylicza przykłady 
wielu rozbieżności w opowieściach 
wszystkich czterech tekstów ewange-
licznych. Nieustannie podkreśla, że 
prezentowane przez niego przykłady 
rozbieżności i nieścisłości w tekstach 
nowotestamentowych znane są nauce 
od XVIII i XIX wieku, były wielokrot-
nie analizowane przez filologów, hi-
storyków, teologów i religioznawców, 
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szczególnie XIX-wiecznych uczonych 
niemieckich. Proponuje jednak nową, 
kognitywną interpretację prezentowa-
nych przykładów. Uważa, że wynikały 
one przede wszystkim z niedoskonało-
ści pamięci oraz kognitywnych tenden-
cji do innowacji narracyjnych. 

Znacznie ciekawsza okazuje się 
dalsza część książki, prezentująca ba-
dania psychologiczne nad wartością 
pamięci naocznych świadków. Zaczy-
na od słynnego eksperymentu z 1902 r. 
przeprowadzonego przez berlińskie-
go kryminologa, profesora Franza 
von Liszta, opisanego później przez 
czołową badaczkę problemów pamięci 
naocznych świadków, psychologa Eli-
sabeth Loftus. Przytoczona przez Ehr-
mana konkluzja jest oczywista: więk-
szość, ok. 80% naocznych świadków, 
nie jest wiarogodna i ich świadectwa 
nie powinny stanowić podstawy de-
cyzji sądowych (ss. 87-88). 

Odwoływał się także do badań ha-
rvardzkiego psychologa Daniela Schac-
tera. Analizował on sprawy sądowe, 
w których osoby oskarżone i skazane 
za gwałt lub morderstwo na podstawie 
zeznań naocznych świadków, następ-
nie były uniewinnione po dokonaniu 
badań DNA. Z zaskoczeniem stwier-
dzał, że w aż 75% badanych przypad-
ków pierwotne wyroki musiały być 
unieważniane (s. 89). Podobne konklu-
zje wynikały z badań, które przeprowa-
dził w 1993 r. holenderski psycholog 
Hans Crombag. Dotyczyły pamięci 
studentów o popularyzowanym przez 
media wypadku lotniczym z 1992 r. Py-
tania dotyczyły „autentycznego” filmu, 
dokumentującego moment katastrofy 
przez naocznego świadka. W tym przy-
padku 66% studentów odpowiedziało 
w ankiecie, że oglądało ten dokument – 

problem leżał jednak w tym, że takiego 
dokumentalnego nagrania nigdy nie 
było (s. 90).

W takim razie, konkluduje Ehr-
man, czy możemy wierzyć naocznym 
świadkom działalności Jezusa? Histo-
ryk sugeruje, że wszystkie powyższe 
ustalenia psychologiczne i antropolo-
giczne można odnieść do pamięci Jego 
współczesnych. Z naukową precyzją 
konkluduje jednak hipotetyczność 
swych rozważań: „Some of the later 
Christian memories of Jesus probably 
were first placed in circulation by eye-
witnesses. The fact that they go back to 
eyewitnesses, however, does not mean 
they are necessary ‘accurate’ memories, 
in the sense that they are memories of 
things that really happened. They may 
be that. Or not” (s. 130).

W przypadku pamięci o śmierci Je-
zusa odwołuje się do historycznych już 
badań Hermanna Ebbinghausa (ss. 132-
133) oraz nieco późniejszych badań z lat 
30. XX wieku prowadzonych przez 
brytyjskiego psychologa z Cambridge, 
Frederica C. Barletta, opublikowanych 
w pracy Remembering: a study in Expe-
rimental and Social Psychology (ss. 134-
138). W tych ostatnich, klasycznych 
eksperymentach Barlett dawał bada-
nym wydrukowany tekst z krótką opo-
wieścią do zapamiętania, a następnie 
kilkakrotnie, w odstępach czasu, prosił 
o jej powtórzenie. Zauważył, że w po-
wtarzanych opowieściach powtarzane 
są te same treści, nawet jeżeli wynikały 
z błędu popełnionego w pierwszym od-
twarzaniu historii. Z czasem pojawiało 
się coraz więcej błędów. Wprowadzo-
ny przez Barletta termin repeated repro-
duction Ehrman odniósł do opowieści 
o Jezusie, które musiały zmieniać się 
w miarę upływu czasu (s. 136).
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Parada najważniejszych nazwisk 
w historii badań nad pamięcią zosta-
ła powierzchownie wsparta bardziej 
współczesnymi nazwiskami. Pojawili 
się więc: Roger Brown i James Kulik, 
Ulric Neisser i Nicole Harsch, Jennifer 
Talarico i David Rubin. Jedna z now-
szych teorii, kognitywna teoria FTT, 
czyli fuzzy-trace theory, nazywana przez 
Ehrmana gist memory, została zapro-
ponowana przez Charlesa J. Brainerda 
i Valerie F. Reyna. Przykładem distorted 
memory miał być epizod z Barabaszem 
(ss. 171-173) oraz wydarzenia opowia-
dane przez Ewangelie, a dotyczące 
okoliczności śmierci Jezusa, np. roze-
rwanie zasłony świątynnej, trzęsienie 
ziemi czy ukazywanie się zmarłych 
(ss. 173-176). Distorted memories badane 
były przez wielu psychologów i neu-
ropsychologów XX wieku. 

Niezwykle ciekawy jest rozdz. 6, 
zajmujący się pamięcią kolektywną 
(collective memory), problem, który stał 
się przedmiotem badawczym nauk 
społecznych. Pytanie badawcze, w jaki 
sposób grupy społeczne pamiętają 
wydarzenia, pomaga wyjaśnić wiele 
zjawisk. Ehrman odwołuje się do róż-
nej pamięci historycznej Północy, dla 
której amerykańska wojna domowa 
(w polskiej historiografii nazywana 
także wojną secesyjną) pamiętana jest 
jako wojna o zniesienie niewolnictwa. 
Tymczasem społeczeństwo historycz-
nego Południa pamięta tę wojnę jako 
obronę praw poszczególnych stanów 
do podejmowania suwerennych de-
cyzji i obronę przed Północną agre-
sją (the war of northern aggression albo 
northern invasion). Podobną analogią 
może być polska pamięć o wybuchu 
II wojny światowej w 1939 r., podczas 
gdy w pamięci amerykańskiej wojna 
światowa wybuchła dopiero w 1941 r.

Koncepcję pamięci zbiorowej wpro-
wadził do nauk społecznych bez mała 
sto lat temu francuski filozof i socjo-
log Maurice Halbwachs w publikacji 
On Collective Memory, wydanej po raz 
pierwszy w wersji francuskiej w 1925 r. 
(University of Chicago Press wydało ją 
w wersji angielskiej w 1992). Halbwachs 
zwracał uwagę na rolę indywidualnej 
pamięci w kontekście społecznym, 
z podkreśleniem, że pamięć nie istnieje 
bez kontekstu społecznego. W ten spo-
sób odrzucał psychologiczny punkt wi-
dzenia, koncentrujący się na unikalno-
ści jednostki i jej pamięci, a przenosząc 
punkt ciężkości na doświadczenie spo-
łeczne. Według Halbwachsa „the past 
is a social construction mainly, if not 
wholly, shaped by the concerns of the 
present” (ss. 230-233). Ehrman dorzucił 
więc do wyjaśnień psychologicznych 
i antropologicznych elementy socjologii 
i konstrukcjonizmu.

Wszystkie rozważania mają charak-
ter hipotetyczny. Kilkakrotnie w kon-
kluzjach kolejnych rozdziałów zazna-
cza niejednoznaczność analizy, np. 
„but that does not mean that we should 
simply discount these memories and 
throw them on a trash heap of historical 
inaccuracies” (s. 166). Z jednej strony 
badania psychologiczne, socjologiczne 
i antropologiczne potwierdzają transfor-
macje ludzkiej pamięci, wpływ zmienia-
jących się warunków politycznych czy 
społecznych na przekazywane treści, 
co tłumaczy rozbieżności w przekazach 
ewangelicznych czy szerzej nowotesta-
mentowych. Z drugiej jednakże strony 
istnienie tak wielu ustnych przekazów, 
jeszcze przed ich pisaną wersją, świad-
czy o tym, że miały ogromną wagę dla 
wszystkich, którzy zetknęli się z Jezu-
sem i Jego nauką (s. 226). Kończy swoją 
pracę: „Christian memory is particularly 
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and uniquely important. Christian me-
mory transformed the world. Christian 
memory brought about a revolution 
in the history of Western civilization” 
(s. 295) – i właśnie dlatego historycy 
powinni podejmować tematykę chrze-
ścijańskich początków tej dominującej 
w świecie cywilizacji.

Próby włączenia ustaleń z zakresu 
psychologii i neuropsychologii poja-
wiają się coraz częściej w badaniach hi-
storycznych i religioznawczych z bar-
dziej lub mniej udanym rezultatem. 
Stwarzają nowe możliwości lepszego 
zrozumienia zjawisk religijnych histo-
rycznych i współczesnych. Szczegól-
ne znaczenie ma odwoływanie się do 
przeprowadzanych eksperymentów 
oraz ustaleń psychologii kognitywnej, 
oczywiście pamiętając o permanent-
nym rozwoju tych dyscyplin, ciągle 
nowych propozycjach oraz doskona-
leniu metod badawczych. Psycholo-
gia społeczna, traktowana często jako 
społeczna kognitywistyka (social cogni-
tion), oferuje naukowo zweryfikowane 
wyjaśnienia mechanizmów ludzkiego 
działania, sposobu myślenia, podej-
mowania decycji, percepcji – wreszcie 
pamięci w kontekście indywidualnym 
i zbiorowym, warte szerszego wyko-
rzystania przez inne dyscypliny huma-
nistyczne i społeczne.

W jakim stopniu zastosowanie 
ustaleń psychologii kognitywnej oka-
zało się przydatne w analizach Ehr-
mana? Niestety, próbę podjętą przez 
autora trudno zaliczyć do udanych. Po 
pierwsze, wyraźnie zabrakło koncepcji 
i konsekwentnie zastosowanej teorii ko-
gnitywnej czy odwołania się do grupy 
badań nad ludzką pamięcią. Wprowa-
dzanie w kolejnych rozdziałach infor-
macji o klasycznych eksperymentach, 
często z przełomu XIX i XX wieku lub 

pierwszej połowy XX wieku, ważnych 
w historii psychologii kognitywnej, 
nie odzwierciedla późniejszych we-
ryfikacji, współczesnego stanu badań. 
Udowadnia erudycję autora, ale jedno-
cześnie sprawia wrażenie intelektual-
nego chaosu, braku konsekwencji, a co 
gorsza, braku jednoznacznej koncepcji. 
Po drugie, po prezentacji kolejnych sy-
tuacji, kwestionujących wiarygodność 
pamięci naocznych świadków wyda-
rzeń, autor podkreśla, że w wypadku 
początków chrześcijaństwa konkluzje 
mogą mieć wyłącznie charakter hipo-
tetyczny. Współcześni historycy czy 
religioznawcy nie posiadają dowodów 
na definitywnie postawione wątpliwo-
ści czy potwierdzenia. 

Pomimo iż autor odwołuje się do 
tych samych kwestii nowotestamen-
towych, które dyskutował w swoich 
wcześniejszych książkach, powtarza 
analizy tych samych tekstów, książka 
z całą pewnością będzie kolejnym be-
stsellerem. Wynika to nie tylko z nie-
ustannego zainteresowania początkami 
chrześcijaństwa, ale także popularnością 
wyjaśnień zaczerpniętych z psycholo-
gii. Po fascynacjach psychoanalityczny-
mi koncepcjami Freuda wyjaśnianiem 
zjawisk poprzez mechanizmy obronne 
ego czy traumatyczne przeżycia z dzie-
ciństwa, przyszła obecnie kolej na od-
woływanie się do naukowych ustaleń 
antropologii i psychologii kognitywnej 
oraz neuropsychologii. Próby te, wspar-
te metodologią konstruktywizmu, 
otwierają nowe możliwości wyjaśniania 
i rozumienia zjawisk z zakresu religii 
i historii religii. Praca Ehrmana należy 
do ważnych kroków w rozwoju nowych 
perspektyw i interpretacji. 

Anna Peck
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